北京时间今天一早，，，，人类历史上最强盛的火箭，，，，从美墨领土海滨的星舰基地2号发射台再次腾空。。。。。。

这是SpaceX星舰的第13次试飞，，，，也是V3版星舰的第二次发射。。。。。。

星舰第13次试飞，，，，焚烧升空瞬间 | RGV航拍

两个月前，，，，V3星舰的首秀惊险一直：一级火箭在疏散时莫名翻了个近90度的跟头，，，，5台发念头重启异常，，，，二级发念头还在太空意外熄火。。。。。。

以是这一次，，，，第二发V3星舰是带着一份“错题整改报告”上天复考的。。。。。。

星舰第13次试飞，，，，升空画面| Max Evans / NSF

V3星舰“补考”

今天发射的星舰由两部分摞成。。。。。。

火箭一级编号B20，，，，高72米，，，，相当于24层楼，，，，装载约3650吨推进剂，，，，接纳33台猛禽3代发念头。。。。。。

星舰二级编号S40，，，，高52米，，，，装载约1600吨推进剂，，，，同样是全猛禽3构型。。。。。。

与上次试飞差别的是，，，，这回星舰载荷舱内装了20颗货真价实的V3星链卫星，，，，是真金白银造出来、原本可以入网服役的正经卫星。。。。。。

堆叠完成的B20/S40星舰组合体｜SpaceX

这次飞的仍然是亚轨道。。。。。。所谓亚轨道，，，，就是飞出大气层、够到了太空，，，，但速率还差一口吻，，，，缺乏以绕着地球转圈。。。。。。

星舰不是做不到入轨，，，，而是羁系部分还没放行。。。。。。这也注定了那20颗卫星的运气：随着星舰再入大气层，，，，烧成一排流星。。。。。。

星舰第13次试飞，，，，焚烧升空｜SpaceX

腾飞后2分18秒，，，，一级33台发念头关掉30台，，，，留3台继续事情用于姿态控制。。。。。。3秒后，，，，还骑在一级背上的二级直接焚烧，，，，6台发念头的尾流从桁架式级间段喷涌而出，，，，顺势把一级推开。。。。。。

这套“不中分居就焚烧”的行动叫热疏散，，，，省时省力，，，，但对姿态控制是个磨练。。。。。。上次V3星舰首飞，，，，一级就是在这个环节被二级的尾流拍得翻了个近90度的跟头。。。。。。

疏散后，，，，一级顺遂启动返回焚烧，，，，朝着墨西哥湾的预定落点飞回去。。。。。。

凭证原妄想，，，，焚烧后6分53秒，，，，B20点燃发念头反推减速，，，，在海面上一处“虚拟着陆点”徐徐落下。。。。。。

所谓虚拟着陆点，，，，就是SpaceX在海上画了个圈，，，，冒充那里立着发射塔，，，，让火箭对着空气演练一遍被机械臂接住的全套行动。。。。。。

但在今天的试飞中，，，，B20着陆焚烧时，，，，多台发念头没有点燃，，，，导致一级火箭减速不敷，，，，拍在了海面上。。。。。。原定的一级火箭海上模拟接纳未能完成。。。。。。

一级火箭未能完成海上模拟接纳｜SpaceX

另一边，，，，疏散后的星舰S40继续爬升，，，，把20颗真正的V3星链卫星依次放出载荷舱。。。。。。

卫星出舱后睁开太阳能帆板和相控阵天线，，，，跟地面站联系，，，，和天上现役的星链星座建设激光通讯链路，，，，把入网服役前的全套流程演练了一遍。。。。。。

其中6颗卫星还带着摄像头，，，，放出去之后专门转头给星舰照相，，，，扫描它的隔热瓦，，，，并把图像实时传回地面。。。。。。SpaceX甚至居心把几块隔热瓦涂成白色，，，，看成比照用的标定靶子，，，，专门检查有没有瓦片在航行中脱落。。。。。。

星舰飞船在亚轨道上释放真正的星链卫星｜SpaceX

放完卫星，，，，S40还完成了一次要害的补考：单台发念头在太空中重新焚烧。。。。。。

星舰要获得入轨允许，，，，必需先证实自己想下来的时间能随时下来，，，，也就是具备可靠的受控离轨能力，，，，否则一个上百吨还带隔热瓦的各人伙失控挂在天上，，，，就是全人类头顶的隐患。。。。。。

上次试飞，，，，这项试验由于发念头故障被迫作废，，，，这也是这次仍然只能飞亚轨道的原因之一。。。。。。

航行尾声，，，，星舰S40一头扎回大气层。。。。。。迎风面上万块隔热瓦扛着上千度的气动加热，，，，随后火箭使用4片翼面调解姿态，，，，焚烧反推，，，，在印度洋预定海域笔直落水。。。。。。

那20颗卫星就没有这个待遇了，，，，它们没有隔热瓦，，，，在大气层的强烈摩擦中化作一排流星，，，，为这趟旅程画上句号。。。。。。

星舰飞船海上着陆乐成｜SpaceX

值得一提的是，，，，今天星舰S40海上着陆之后，，，，并没有像以往那样爆炸，，，，而是完整地漂浮在海面上，，，，甚至还能正常；；；卮２庑藕拧。。。。。从SpaceX的官方直播画面中可以看到，，，，飞船迎风面的隔热瓦概略完好。。。。。。

海上着陆后的星舰S40，，，，完整漂浮在印度洋上｜SpaceX

有错就改，，，，改完就飞

在航天圈，，，，火箭出了故障后刨根问底、彻底整改的历程有个行话，，，，叫“归零”，，，，意思是把问题查到零点、改到零点，，，，不留尾巴。。。。。。

古板航天的归零往往以月甚至年计，，，，而SpaceX的归零速率在业内以“光速”著称：今年2月，，，，猎鹰9号火箭一次发射星链使命中二级离轨失败，，，，从事故视察到整改完毕，，，，只用了5天。。。。。。

今天这次星舰试飞，，，，就是对上次V3星舰首飞三大异常归零效果的一次集中磨练。。。。。。

第一个异常，，，，出在一二级疏散的瞬间。。。。。。

上次航行中，，，，二级焚烧的尾流冲在一级身上，，，，一级留存的3台发念头又推了一把，，，，两股力没配合好，，，，形成了一个差池称的扭转力矩，，，，而其时的控制程序对这种误差容错缺乏，，，，效果一级被硬生生拧了个近90度的跟头，，，，险些破损一二级疏散的清静间隙。。。。。。

SpaceX的药方是修改发念头的启动时序，，，，同时提高控制程序的容错能力，，，，让一级在分居后老忠实实让出通道。。。。。。

今天热疏散时一级的姿态体现，，，，就是这项整改的直接答卷。。。。。。

一二级疏散｜SpaceX

第二个异常，，，，集中在动力系统。。。。。。

上次航行中，，，，一级33台猛禽3发念头有5台在返回焚烧时泛起异常。。。。。。

猛禽3虽已大幅简化结构，，，，但高空低压情形下的可靠重启本就是液氧甲烷发念头难啃的硬骨头。。。。。。

归零结论是硬件在高空重启时的裕度不敷，，，，说白了就是设计留的清静余量太紧。。。。。。SpaceX为此刷新了硬件，，，，并在地面试车台上重复焚烧验证。。。。。。

但今天一级火箭着陆焚烧时，，，，有多台发念头未能乐成焚烧，，，，批注猛禽3发念头的可靠性仍有待提高。。。。。。

第三个异常最为惊险。。。。。。

上次航行中，，，，二级的一台真空版发念头在疏散后约40秒突然熄火。。。。。。幸亏星舰的动力有冗余，，，，靠着其余发念头延伸事情时间、加大推力，，，，硬是把航行救了回来。。。。。。但价钱是，，，，原妄想的离轨焚烧试验被迫作废。。。。。。

前面说过，，，，证实不了离轨能力，，，，就拿不到入轨的门票，，，，直接把星舰摁在亚轨道上多飞了一轮。。。。。。

归零发明，，，，问题既有发念头硬件的可靠性因素，，，，也有太空滑行时代推进剂治理时序的软件因素。。。。。。SpaceX开出了双重药方：优化低温推进剂的治理逻辑，，，，同时修订航行规程，，，，把这一环节纳入更严酷的监控。。。。。。

今天S40在轨段事情正常，，，，太空焚烧一次乐成，，，，印证了整改效果。。。。。。

二级乐成完成太空焚烧｜SpaceX

除了还账，，，，这次试飞还随手测试了多项热防护升级：后翼面装了多块试验性隔热瓦，，，，有的还内置传感器，，，，实测高应力下瓦片的真实受力；；；；发念头舱外围的隔热瓦换用了刷新的毗连方式，，，，网络差别方案的真实航行数据。。。。。。

星舰的隔热瓦一经是出了名的“豆腐渣”，，，，早期一次静态焚烧就能震得瓦片天女散花。。。。。。从瓦片碎一地到扛住整个再入历程，，，，这块短板正在一点点补齐，，，，而它恰恰是星舰实现快速复用的最后几道关卡之一。。。。。。

厂房内正在组装的星舰二级头锥，，，，泛起了较小的白色隔热瓦，，，，但这是后续使命中使用的｜NasaSpaceFlight

烧掉的20颗卫星，，，，买回了什么

今天这次试飞真正让业界无法明确的，，，，是那20颗货真价实的V3星链卫星。。。。。。真金白银造出来的20颗卫星，，，，就为了在太空里飞几十分钟，，，，然后坠入大气层销毁。。。。。。

最主要的原因虽然是“有钱任性”，，，，但V3星链不是现役星链卫星的简朴放大，，，，而是彻底换代的庞然大物。。。。。。

单星质量约2吨，，，，太阳能面板睁开后面积约257平方米（最大可扩展至约500平方米），，，，形状堪比一架波音737客机。。。。。。

发电功率约20-25千瓦，，，，最大扩展设置下有望突破百千瓦级，，，，抵得上十几户家庭同时用电。。。。。。

单星对地通讯带宽高达1Tbps，，，，是现役主力V2 Mini卫星的10倍以上，，，，一颗星就够几十万用户同时刷高清视频。。。。。。

星上还搭载了专门的盘算模浚浚？，，，，算力比上一代实现了跨代跃升。。。。。。

V3星链这回真的上天了｜SpaceX

这么重大的一台机械，，，，帆板怎么睁开、天线怎么指向、供电和散热怎么协调，，，，全是以前的模拟配重块给不了谜底的问题。。。。。。

配重块只能证实“星舰放得出工具”，，，，只有真卫星才华证实“放出来的工具醒目活”。。。。。。

让20颗真星把释放、睁开、建链的全流程走一遍，，，，袒露出接口、功率、软件层面的真实误差，，，，这些数据对后面的大规模组网来说是必需品。。。。。。

换句话说，，，，这20颗真卫星不是白烧的，，，，它们是学费。。。。。。

SpaceX最新推出的V5星链终端（右侧），，，，面积更小，，，，性能更强｜SpaceX

这学费不得不交，，，，由于SpaceX已经等不起了。。。。。。

阻止今年6月，，，，星链已累计发射凌驾1.2万颗卫星，，，，在160多个国家和地区攒下凌驾1200万用户。。。。。。用户的增添洪流正把现有网络推向容量天花板，，，，一些高需求地区已不得不征收最高1500美元的一次性“拥堵费”。。。。。。

V3卫星就是为解决这个问题而生的，，，，是星链从“百兆”迈向“千兆”的要害一跃：星舰满载一次可以送60颗上天，，，，新增的网络容量约即是猎鹰9号运送现役卫星40次的总和。。。。。。

7月7日，，，，SpaceX向美国羁系部分递交了多达10万颗第三代星链卫星的运营允许申请。。。。。。这个数字是现有在轨卫星的近10倍，，，，而云云重大的星座，，，，只有星舰这一种火箭运得动。。。。。。

可以说，，，，无星舰，，，，无星链。。。。。。

每一次试飞，，，，都是一场财报预演

算到这里，，，，绕不开另一本更大的账：估值。。。。。。

V3星舰首飞之后，，，，SpaceX完成了人类历史上最大规模的IPO。。。。。。浚浚？碳135美元，，，，随后一起暴涨到225美元，，，，摸高之后又一起杀跌，，，，现在已经跌破刊行价。。。。。。

这种过山车走势背后，，，，是市场对统一个问题的重复掂量：不管是星链扩张、算力上天，，，，照旧登月探火，，，，无论按哪条逻辑估值，，，，星舰都是绕不开的焦点变量。。。。。。

星舰绝对是SpaceX估值的最主要基础之一｜Nasdaq

上市之前，，，，试飞失败叫“快速迭代”；；；；上市之后，，，，每一次航行都会被投资者逐帧解读，，，，成了变相的财报宣布会。。。。。。

上次试飞，，，，看多的人从中看到潜力，，，，看空的人则捉住了凭据：“你还没真的送过货。。。。。。”

这次把20颗真卫星装进载荷舱，，，，几多有点实弹演习给股东看的意思。。。。。。

这种“用真实载荷为估值背书”的思绪，，，，在航天史上并不有数。。。。。。猎鹰9号早年试飞时就搭载过真正的商业卫星，，，，用一次次乐成交付夯实了可靠性口碑，，，，最终撑起现在一周数发的节奏。。。。。。

往更远看，，，，V3星链照旧马斯克“算力上天”妄想的硬件底座，，，，谁人在轨道上建数据中心的弘大构想，，，，第一块砖就是这些飞在天上的算力节点。。。。。。

马斯克的StarMind，，，，飞在天上的算力卫星｜SpaceX

没有星舰的大运力、高频次、低价钱投送，，，，这一切只能停留在PPT上。。。。。。

星舰的下一步：各处着花

美国羁系部分FAA近期宣布了新的“星舰应急着陆区”环评草案，，，，为星舰的首次入轨航行铺路，，，，其中编列好了星舰入轨后返回墨西哥湾海域的接纳方案，，，，以及星舰直接横穿北美大陆直接返回发射塔接纳的方案。。。。。。

也就是说，，，，星舰的入轨发射已是箭在弦上。。。。。。

一盘更大的棋也在铺开：星舰的主战场，，，，正从美国得克萨斯领土的试验场，，，，向美国航天的心脏地带的转移。。。。。。

三处星舰设施正在佛罗里达同时开工。。。。。。

LC-39A，，，，这座送走过阿波罗登月和整个航天飞机时代的传奇发射台，，，，正在被刷新成星舰的新家：发射塔上的快速断开臂已经装置到位，，，，“筷子”也最先总装测试。。。。。。FAA已批准这里每年最多执行44次星舰发射、44次助推器着陆与44次上面级着陆。。。。。。

LC－39A的星舰发射台近照｜Max Evans/NSF

往南约10公里的SLC-37，，，，一座退役的老发射场，，，，正被推倒重修成星舰的第二个佛州枢纽，，，，妄想建设两座发射台。。。。。。

为支持未来的高频次发射，，，，SpaceX在肯尼迪航天中心还配建了一座约116米高的笔直集成厂房Gigabay。。。。。。它的思绪和昔时组装土星五号登月火箭的巨型厂房一脉相承：火箭在厂房里立着攒好，，，，拉出去就打。。。。。。

正在兴建中的GigaBay，，，，配景中是土星五号、航天飞机和SLS使用的总装厂房｜Max Evans/NSF

算上得克萨斯的老家，，，，星舰已建、在建的发射台多达5座，，，，是全球配套发射台最多的简单火箭型号。。。。。。佛罗里达的纬度和成熟测控系统还能提供更富厚的轨道选择。。。。。。

等“发射、返回、塔捕、再发射”的闭环跑通，，，，星舰的节奏就有望从几周一发，，，，迈向几天一发。。。。。。

而在这盘棋的深空一角，，，，星舰确当务之急依旧是支持NASA阿尔忒弥斯妄想。。。。。。按重新排定的日程，，，，明年的阿尔忒弥斯3号使命将在近地轨道演练飞船对接，，，，2028年的4号使命正式载人登月，，，，届时把宇航员送上月面的，，，，正是星舰刷新的登月舱。。。。。。

阿尔忒弥斯3号使命中，，，，星舰将与猎户座飞船（右）在近地轨道对接｜SpaceX

要走到那一步，，，，星舰得先学会一项从没人做过的绝活：在轨道上给另一艘星舰加注上百吨的低温推进剂。。。。。。而这项绝活的条件，，，，依然是谁人绕不开的门槛：先稳固入轨。。。。。。

两艘星舰在太空加注低温推进剂的渲染图｜SpaceX

星舰今天的第13次试飞，，，，飞的虽然照旧亚轨道，，，，意义却和以往差别。。。。。。它既是对上一飞袒露问题的归零答卷，，，，也是星舰从“试飞”迈向“适用”的转折点，，，，第一次用真卫星走通了真流程，，，，拿到了真数据，，，，为SpaceX的万亿估值和星链星座的千兆未来背书。。。。。。

那20颗化作流星的卫星，，，，是学费，，，，也是投名状。。。。。。交给羁系部分看，，，，交给资源市场看，，，，也交给两年后等着人类重返的月球看。。。。。。

下一次，，，，星舰要真的送货入轨了。。。。。。

作者：跆拳道大灰狼

编辑：Steed

人类史上最强火箭，，，，当务之急是入轨架设太空WiFi。。。。。。星辰大海浚浚？梢韵确欧，，，，信号满格必需得包管。。。。。。

点个“小爱心”吧