泉源：美称美伊或于一周内告竣协议作者： 文真玫：

男子关机断网旅行134天：成了旅馆前台眼中＂希奇的人＂

5月28日上午，，北京东三环的一家咖啡馆里，，杨淏正在接受一场采访。。。。。。两个多小时的攀谈中，，他一次也没有拿出过手机。。。。。。

他显得有些格格不入。。。。。；；；；；；肥又芪В荒逊⒚饕恢制毡榈淖刺嗣堑氖酉呦招┒急灰豢榉⒐獾钠聊磺Ｒ。。。。。。等咖啡时看，，点单时看，，即便朋侪就坐在扑面，，也要在攀谈的间隙里习惯性低下头，，划上两下。。。。。。

杨淏维持这样的“数字戒断”生涯，，已经两年了。。。。。。

2023年，，他最先思索，，脱离数字网络，，现代人事实还能不可正常生涯。。。。。。他决议做一场社会实验——不带手机，，不连网络，，只靠现金、纸笔和纸质地图，，搭乘绿皮火车穿行中国。。。。。。134天里，，他走过海内24个省级行政区、68个县市，，写下了22万字的旅行手记。。。。。。

今年五月，，杨淏将旅行手记整理成书并出书。。。。。。他在书中写道：“若是让你现在立马把手机关机，，一连一周，，你是否会爆发抑郁情绪？？手机并非身体的一部分，，它不是人体器官，，但你是否可以脱离它生涯？？”

新书引发了不少读者的共识。。。。。。第二十三次天下国民阅读视察数据显示，，2025年我国成年国民人均天天手机接触时长为109.54分钟，，比上一年增添了0.78分钟。。。。。。无数人实验过戒断手机，，又在几天后迅速宣告失败。。。。。。有读者感伤，，已深陷屏幕之中，，“它太利便了，，以至于大大都人浑然不觉自己被困住了。。。。。。”

现实上，，杨淏也曾是“数字囚徒”中的一员。。。。。。那时，，他天天的屏幕使用时间长达近七个小时，，醒来第一件事是摸手机，，睡前最后一件事是放下手机。。。。。。他根天职不清，，自己究竟有几多时间在事情，，又有几多时间只是在漫无目的地刷手机。。。。。。

在他看来，，自己接受拥有互联网和手机的现代生涯，，由于这是现代生涯的基本规则。。。。。。但也应该让手艺和数字退回到工具的位置，，在这个规则中坚持冷静和思索，，而不是被规则卷着走。。。。。。他说，，“在智能时代，，每个人都应该找回离线的权力。。。。。。”

旅行中杨淏乘坐的绿皮火车 图/受访者提供

“半离线”

134天的旅行竣事后，，杨淏重新翻开了手机。。。。。。

开机的一瞬间，，新闻成百上千地涌进来，，机身很快在手掌里微微发烫。。。。。。不出意外，，他再次跌进了数字“漩涡”里。。。。。。

原本只是想查一个资料，，妄想十分钟搞定，，手指在屏幕上无意识地一滑，，半小时就耗在了几个毫无关联的网页里。。。。。。想快点订个旅馆，，不知不觉花了好几个小时在差别的平台上重复比价。。。。。。想找点创作灵感，，效果被种种碎片化的信息卷走……

这种失控让杨淏察觉到一种错位感。。。。。。他说，，翻开手机的目的和用完之后的感受，，险些总是相反的。。。。。。“你为了寻找效率而翻开它，，获得的却往往是低效。。。。。。”

杨淏追念断网旅行的134天，，他只靠纸笔、现金和纸质地图生涯。。。。。。没有随时弹出的通知和无休止的页面跳转。。。。。。反而是他近年来精神最丰满、注重力最集中、事情效率最高的一段时光。。。。。。

他最先重新审阅自己和数字网络的关系。。。。。。

“手机太小巧了，，可以容易被带在身上。。。。。。”在他看来，，它背后的设计机制每时每刻都在试图抢夺人的注重力。。。。。。人们把太多时间交给了社交软件、外卖平台和购物商城。。。。。。这些工具最初降生时是为了提供便当，，但在日复一日的渗透中，，它们已经在不知不觉间反客为主，，统治了大大都人的生涯。。。。。。

他不想让那场旅行酿成一次短暂的逃离，，体验过、拍过照，，然后回归常态。。。。。。他也不想再回到那种被算法和装备支配的状态里去了。。。。。。他决议把旅行中的“数字戒断”带回日常生涯，，夺回自己的自主权。。。。。。

《牛津辞书》在2013年首次收录了“数字戒断”（Digital Detox，，或翻译成数字排毒）一词，，并将其界说为“一个人在一段时间内阻止或镌汰使用智能手机等电子产品，，以此来缓解压力或专注于现实天下中的社交联系”。。。。。。

简朴来说，，数字戒断就是暂时性地放弃或镌汰对数字装备的使用。。。。。。越来越多的年轻人不但将它当成一种简朴的行为改变，，更是一种生涯方式的调解。。。。。。当人选择举行数字戒断时，，现实上是在追求一种在数字天下与现实天下之间的平衡，，试图找回那些被数字装备侵占的时间，，去关注身边的人和事，，去体验生涯的真实。。。。。。

但这并不是一件容易的事。。。。。。

杨淏很如意识到，，想要真正夺回时间，，“戒断手机”绝不但仅是一个伶仃的行为。。。。。。着迷手机不是一个自力的系统误差，，而是整个人生运转方式的详细展现。。。。。。“若是你要戒的话，，你全方位地要变，，是你整个生涯系统要被翻转、被倾覆。。。。。。”

随之而来的是长达数月的调适与拉扯。。。。。。

一最先，，杨淏想对自己狠一点，，把时间压到两小时。。。。。。但他很快发明，，在当下的社会系统里，，这不敷用。。。。。。出门看导航，，便当店扫码支付，，回复几条须要的微信，，再加上晚上和家人打个视频电话，，六十分钟太捉襟见肘了。。。。。。反而让他每次拿起手机时都感应一种紧绷感。。。。。。

厥后，，他试着把时间放宽到三个小时。。。。。。他仔细盘算过，，若是只把手机当成纯粹的工具，，“查地图、付钱和家人朋侪相同”，，一天九十分钟基础用不完。。。。。。“一旦超了，，一定是由于你没忍。。。。。。潮闳ジ闪说惚鸬。。。。。。”

而反抗身体和大脑的成瘾本能，，同样是一场“战争”。。。。。。

刚最先停用的前两周，，强烈的戒断反映准期而至。。。。。。没有智能手机来叮嘱时间，，他突然不知道要干什么了。。。。。。无聊了，，累了，，总有一股激动想去摸一摸谁人“玄色的方块屏幕”。。。。。。

在杨淏眼里，，手机背后毗连的是一整个细密的商业系统。。。。。。无限的信息结成一张网，，算法一直勾勒用户的行为画像，，投其所好，，精准地诱惑着人的注重力。。。。。。想要单枪匹马地抵御这种无孔不入的引力，，极其难题。。。。。。

他也因此时常“破戒”。。。。。。

有时间，，显着坐在电脑前，，妄想半小时内查完几篇文献。。。。。。浚可手一滑，，点开了朋侪发来的一个链接。。。。。。推荐算法连忙精准地送上一个他可能感兴趣的内容，，接着是下一个，，再下一个。。。。。。等他蓦然回过神来，，两个小时已经已往了。。。。。。

随之而来的是一种强烈的朴陋感，，尚有一种隐私被看透、被算计的不适。。。。。。他知道，，在一场短暂的意志力交锋中，，算法极其智慧地捕获到了他的松懈，，又“赢”了一次。。。。。。

为了反抗这种无处不在的拉扯，，杨淏停掉了家里的宽带Wi-Fi，，白天需要专注事情时，，他会把手机锁在家里，，彻底斩断随时可能被信息拉走的退路。。。。。。

除此之外，，他还给自己立下了一条准则：决不下载任何短视频软件，，决不刷任何短视频。。。。。。

2023年，，杨淏在断网旅行中 图/受访者提供

“没有手机和网络，，似乎成了另类”

杨淏和数字网络的“拉锯战”，，着实最先得更早。。。。。。

2023年11月27日，，他把发烫的手机和终年开启的电脑一并锁进书房，，背上一个40升的爬山包，，从山西太原出发，，计齐整路向南。。。。。。

背包里除了几件换洗衣服、洗漱用品和相机，，还装进了两张中国地图、三本书、一摞现金。。。。。。

这并不是一次突发奇想的旅程。。。。。。2021年秋天，，杨淏申请上了英国某大学的博士，，但由于疫情，，只能在房间里上网课。。。。。。整整三年，，天天面临的都是屏幕上的先生和同砚，，没有在线下面扑面交流过。。。。。。

与物理阻遏相伴而来的，，是信息过载带来的精神滞涩。。。。。。手机天天都在震惊，，推送着远方的灾祸和互联网上无处安顿的情绪。。。。。。但他发明，，网络塑造的影象极其短暂，，好比，，昨天还让人群情激怒的事，，过上三四天，，脑子里就什么都不剩了。。。。。。

他感应一种深切的虚无，，想去触摸一点真实的、不会被容易“遗忘”的工具，，于是萌发了断网周游中国的念头。。。。。。

出发前，，他和父亲爆发过一次争吵。。。。。。怙恃担心，，若是没有手机，，遇到危险怎么求救？？连个报平安的渠道都没有。。。。。。父亲告诉他，，现在是电子时代，，没有手机，，你在外面寸步难行。。。。。。杨淏没能说服怙恃，，但怙恃知道他的性格，，只要做了决议就不会转头，，只能无奈妥协。。。。。。

很快，，现实就验证了父亲的预判。。。。。。

从太原抵达临汾时已是黄昏。。。。。。杨淏沿街溜达，，找到一家旅馆，，像三十年前的人们那样，，把身份证和一沓现金递已往。。。。。。前台年轻女孩愣住了，，对着电脑操作了半天，，系统依然无法完成挂号。。。。。。

在系统的设定里，，默认主顾必需在手机软件上下单。。。。。。女孩盯着他，，像在看一个“很希奇的人”。。。。。。她也是第一次发明，，眼前的电脑若是不依赖外部的网络订单，，连一个简朴的入住手续都办不了。。。。。。

最后，，另一位前台小哥建议他去别处碰碰运气。。。。。。得知他身上没有手机、没法导航，，小哥找来一张纸，，画了一张浅易蹊径图递给他。。。。。。

没有手机，，找路只能依赖那两张地图。。。。。。那是杨淏出发前买的最新印刷版，，但绘制时间是2015年。。。。。。地图上，，国道和都会的位置大致准确，，但铁门蹊径、新修建的蹊径信息却并禁绝确。。。。。。

误导随时都在爆发。。。。。。在广东梅州，，地图上显着画着有一条铁路直通江西赣州，，等走到火车站售票窗口，，售票员告诉他，，那条线早就没了，，得先绕回潮州才华去。。。。。。

徐徐地，，他只能依赖最原始的步伐：启齿问路。。。。。。

“欠盛意思，，我没有手机，，讨教去某某地方怎么走？？”

每次听到这句话，，路人都露出惊讶的神情。。。。。。有人以为新颖，，以为他在搭讪。。。。。。有人充满小心，，嫌疑他在搞什么博眼球的暗访直播，，对他敬而远之。。。。。。

类似的尴尬和碰壁，，险些天天都在爆发。。。。。。

在中部某省博物馆，，由于无法出示微信公众号的预约码，，杨淏被保安拦在了门外，，“划定就是划定。。。。。。”事情职员告诉他，，进馆唯一的途径就是手机扫码，，纵然带着身份证原件，，也无法举行人工挂号。。。。。。

那天，，杨淏单独站在闸机外，，看着人们熟练快速地掏脱手机，，扫码，，通行。。。。。。没有任何人注重到他。。。。。。最后，，是一位七十多岁的老人站出来，，让他冒充成自己的陪护职员，，他才得以从人工通道挂号入馆。。。。。。

站在熙熙攘攘的人群里，，杨淏第一次感应了一种很是详细的、被时代抛下的阻遏。。。。。。他突然意识到，，当一套社会规则默认所有人都有手机的时间，，没有手机的人就成了异类。。。。。。“三十年前，，出门不带手机是生涯的常态。。。。。。现在，，没有手机，，似乎酿成了一种缺陷。。。。。。”

人与人的毗连

在断网的134天里，，写信成了杨淏与外界联系的唯一通道。。。。。。

除了给怙恃报平安，，他还想借此恢复一种古老的家信古板。。。。。。把旅途中的故事和思绪写成信件，，贴上邮票，，一张张投递出去。。。。。。书信很慢，，反而让他得以静下心来，，重新思索那些日常里被忽略的亲密关系。。。。。。

他很快发明，，写信和发微信，，是两套完全差别的表达系统。。。。。。在微信对话框里，，人的头脑是碎片化的。。。。。。想起一句发一句，，一连发几十条也无所谓。。。。。。许多重大的情绪，，容易就被折叠起来，，或者爽性用一个心情包取代。。。。。。

但手写一封信差别。。。。。。每一次落笔，，都只有一次发送的时机，，并且这很可能是未来半个月甚至更长时间里，，他向外界发出的唯一信号。。。。。。

因此，，他经常捏着笔，，在纸面上悬停良久，，不知道该怎样起头。。。。。。他需要思索，，怎样把一起上的所见所闻和感受所有聚拢在这几页纸上。。。。。。

杨淏在旅行中给怙恃写的信 图/受访者提供

出发两个月后，，杨淏走到了四川攀枝花。。。。。。他会提前写信告诉怙恃自己的下一个目的地和要住的地方。。。。。。在一家小旅馆里，，他第一次收到了怙恃的回信。。。。。。是父亲用钢笔手写的，，足足四页A4纸。。。。。。

杨淏的父亲是一个典范的中国式父亲。。。。。。在已往的数字生涯里，，他话少少，，不习惯展露情绪。。。。。。微信里的嘱咐永远是那几句：“吃了吗”“注重清静”“早点休息”。。。。。。杨淏早就习惯了这种快节奏的交流。。。。。。

但在这封信里，，父亲的形象突然变得丰满而详细。。。。。。他用工致的字迹告诉儿子，，自己和母亲最近去了那里，，干了什么活儿，，家里又添了什么有意思的琐事。。。。。。

杨淏一个人坐在小旅馆床边，，把信读了好几遍。。。。。。他说，，这不完全是由于感动，，更是由于一种重大的反差。。。。。。若是这些话发在微信上，，他可能一眼扫过，，随手回个心情，，很快就被其他群聊新闻淹没了。。。。。。“太快了，，快到你根原来缺乏去感受。。。。。。”

这种物理上的保存感，，在他看来，，恰恰是这个什么都可能被瞬间抹去的数字时代里最稀缺的工具。。。。。。厥后，，他把怙恃寄来的信带到了英国，，而他寄回家的十几封信，，也被怙恃好好地收在一个铁盒里。。。。。。

切断网络，，不但改变了他和家人的毗连方式，，也意外地重塑了他和生疏人的毗连。。。。。。

没有了手机，，杨淏失去了随时遁入虚拟天下的时机。。。。。。在波动的远程大巴上、绿皮火车上，，在悄然的小镇街道旁，，他没步伐垂头刷手机叮嘱无聊，，只能抬起头，，和周围的人搭话。。。。。。这成了他在这场流离中最珍贵的部分，，他熟悉了形形色色的人，，背包客、学者、做小本生意的商贩。。。。。。

在茫崖市，，他遇到一个收废品的河南老人。。。。。。两人方言有些隔膜，，但聊得很投缘。。。。。。老人收入很低，，生涯拮据，，却约请他回到自己用棚子搭起来的家，，用一顿饭和一瓶酒款待他。。。。。。

为了回应这份善意，，杨淏翻开相机，，把屏幕里自己去过的天下展示给老人看：山西芮城的永乐宫、沈从文笔下的沅江沿岸、武汉的黄鹤楼……

老人睁大了眼睛。。。。。。他不知道那些地方在那里，，对地理位置也毫无看法。。。。。。他去过最远的地方就是茫崖市，，离河南老家2500公里。。。。。。他只知道眼前这个年轻人来自山西，，正在徒步穿越中国，，很了不起。。。。。。

杨淏记得，，刚进屋时，，他本能地以为老人家里有些杂乱，，心田有过一丝抗拒。。。。。。但老人的敞亮和真诚让他感应忸怩。。。。。。作别时，，老人笑着说：“我没出去旅行过，，从你这才看到了这些。。。。。。”

听到这句话，，杨淏鼻子一酸。。。。。。他以为，，着实是这些萍水邂逅的人，，把最真实的天下带给了自己。。。。。。

在云南，，杨淏在旅行中遇到的一位老人 图/受访者提供

在广东梅州，，他上了一辆远程客车，，车票9元。。。。。。兜里只有一张二十元整钞，，司机找不开零钱。。。。。。僵持中，，车上一位素不相识的姨妈自动走过来，，掏脱手机替他付了钱。。。。。。

在山西芮城，，他想去看永乐宫的壁画，，纸质地图上没有标注，，只能在公交车上挨个问路。。。。。。一个高中生听完他的逆境，，直接说：“你别自己瞎找了，，容易迷路，，我叫我爸开车过来送你。。。。。。”没过多久，，男孩的父亲真的开着车赶来，，把他送到了目的地。。。。。。

当被问道：“为什么当他以一种没有手机、没有网络、近乎狼狈的姿态泛起时，，人们反而更愿意伸出援手？？”

“或许是由于懦弱。。。。。。”他想了想说。。。。。。

在杨淏看来，，在有手机和网络就能解决百分之九十九生涯问题的时代，，每个人都像是一个万能的个体。。。。。。但当你交出谁人无所不可的装备，，你就褪去了“用户”和“消耗者”的标签。。。。。。你不再是系统后台的一行数据，，而是一个手足无措、有着详细难题的人。。。。。。“拮据是清晰可见的，，需求是实着实在的，，谢谢也是面扑面、带着温度的。。。。。。”

这种即时的、充满粗糙感的人际互动，，是离线旅行给予他最大的馈赠。。。。。。

“我能走下去，，依赖的是生疏人的善意。。。。。。”杨淏说，，已往在手机屏幕里，，网络总是轻而易举地放大极端和恶意，，让人对现实充满预防。。。。。。但当他真的丢掉手机，，走进详细的生涯里时，，他发明，，这个天下上的大大都人，，着实都是善良的。。。。。。

杨淏将134天的旅行手机整理成书并出书 图/受访者提供

“智能时代，，找回离线的权力”

今年五月，，杨淏把那134天的断网手记整理成书，，取名《关机》。。。。。。书出书后，，在豆瓣上拿到了9.3的高分。。。。。。谈论区里，，不少年轻人写下很长的共识。。。。。。有人说他像一个堂吉诃德式的勇士，，完成了一场凡人连想都不敢想的反抗。。。。。。

但这些赞叹声里，，也夹杂着一些新的疑问。。。。。。有人问，，在AI已经周全渗透生涯的今天，，这种个体的反抗还建设吗？？也有人问，，若是现在再走一次，，他还会做同样的实验吗？？

杨淏默然地想了一会儿。。。。。。

“不会再重新做一遍。。。。。。”

在他看来，，这场断网实验更像一次社会性实践和勘探。。。。。。他想验证的问题，，已经在那134天里获得了谜底。。。。。。再走一遍，，不过是重复。。。。。。“它对我来说是一次完整的履历，，我已经知道了我想知道的谜底。。。。。。”

另一方面，，他也坦言，，“也许更难了。。。。。。”越来越多的博物馆、公园，，甚至街边小型的展览馆，，已经把入口彻底搬到了线上。。。。。。都会的公交系统也一样，，站牌上的物理信息一直被简化。。。。。。人和数字网络、智能装备之间的捆绑越来越深。。。。。。

在社交平台上，，许多人误以为杨淏是一个绝对的手艺气馁论者，，或者反智能主义者。。。。。。他并不认同这种说法。。。。。。他说，，自己不是反手艺主义者，，手艺革命陪同着人类每一次生长和前进，，新的科技产品出来，，他都会第一时间去买来体验。。。。。。

写博士论文时，，他会用种种数字工具查阅资料、翻译文献，，无意也用它梳理学术理论的脉络。。。。。。而他博士时代的研究偏向，，恰恰就是数字平台对人的影响。。。。。。他以为，，“若是你拒绝去相识它、使用它，，甚至没有资格去品评它。。。。。。”

但他抗拒在手艺眼前毫无预防线交出自主权。。。。。。

“这不是一个简朴的手艺问题，，这是一个权力问题。。。。。。”杨淏说。。。。。。当一个人最先习惯不问“为什么”，，只管心安理得地接受谁人最终效果的时间，，就在不知不觉中，，把做决议的权力交了出去。。。。。。

现在追念起来，，那趟断网旅途里最让他纪念的，，着实并不是路上那些壮丽的风物，，而是那些一次又一次的“卡住”，，好比，，在某个偏远小县城找不到住宿，，在某个分岔路口不知道该往哪走，，或者由于地图没有更新，，错过了最后一班远程车。。。。。。

这些“卡住”的时刻，，在其时看来无比拮据，，甚至让人绝望。。。。。。但两年后转头再看，，自己最深刻的影象，，全都爆发在这些时刻里。。。。。。

杨淏回忆，，没有了手机和互联网，，自己的注重力被迫收回，，只能集中在眼前爆发的、详细的事情上。。。。。。移动支付、导航这些已往在手机上完成的事，，现在要所有转移到线下。。。。。。这不但磨炼了他的生涯能力，，也让他最先沉下心最先相识差别地方的人文和历史。。。。。。

由于没有手机随时随地提供即时信息，，每到一个新都会，，他会先去外地的博物馆和书店，，征采一些与外地人文历史相关的书籍。。。。。。然后在漫长的候车、乘车，，以及无边无际又无人打搅的夜晚里，，去读它们。。。。。。这些内容不但填补着脑中的空缺，，也时时左右着他继续旅行的偏向。。。。。。

从进入甘肃最先，，他一起上陆续买到了大宗与西域考古相关的书籍。。。。。。他读到，，从1870年的普尔热瓦尔斯基到1925年的兰登·华尔纳，，短短半个多世纪里，，一批批西方探险家、地理学家、考古学家从天下各地纷至沓来。。。。。。

杨淏发明，，他们最初是为了地理学、动物学与民族学的探索而进入西北，，但在地剃头现的历程中，，却无一破例地转向了对历史与考古的探讨。。。。。。

在没有网络滋扰的阅读里，，杨淏以为，，若是其时手里有一部随时可以跳转、随时弹出通知的手机，，自己绝无可能获得这样深沉的阅读体验。。。。。。

但他说，，写书也好，，接受采访也罢，，他绝不会去向别人推荐“数字断舍离”，，更不勉励各人都扔掉手机去徒步。。。。。。每个人的职业处境和生涯状态各不相同，，严苛的数字戒断并不具有普适性。。。。。。

“停用手机，，或者脱离网络，，仅仅只是一个契机。。。。。。”他说，，真正主要的，，并不是完全摒弃数字装备，，而是最先反思自己的生涯状态，，反思自己和手艺的界线。。。。。。

“只要最先思索，，这一刻，，人们就已经拿回了离线的权力。。。。。。”

新京报记者 咸运祯

编辑 陈晓舒

校对 杨利