“呜——呜——”
狂风撕裂夜幕，，，，，铁皮厂房应声坍塌。。。 。
7月6日晚，，，，，一场EF2级的强龙卷风横穿黄冈市区。。。 。主次干道、住民小区、工业厂区遭遇重创。。。 。
黄冈启程物流有限公司（以下简称“启程”）处于风道正中，，，，，被夷为平地。。。 。办公楼一片废墟，，，，，换电站、充电桩所有报废，，，，，数十辆重型卡车被掀翻，，，，，9吨重的车头被卷到数十米远的马路扑面。。。 。
启程物流被摧毁的卡车。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
“3分钟时间，，，，，我失去了怙恃和公司。。。 。”认真人吴胜斌声音嘶哑。。。 。
那晚，，，，，他一度感受自己撑不下去了。。。 。
当晨光初现，，，，，一通通来自政府、偕行、客户、银行的电话将如潮般的暖意送到他身边。。。 。随之而来的，，，，，是新办公园地、救援物资、优惠政策……
灾后不到48小时，，，，，距废墟不到2公里，，，，，暂时办公室里的键盘声重又响起。。。 。一周已往，，，，，吴胜斌埋葬了怙恃，，，，，也把营业逐一理顺。。。 。这家被摧毁的公司，，，，，正事业般迈向重生。。。 。
3分钟，，，，，物流园被夷为平地
怙恃被强风卷走
“那天晚上，，，，，像一场恶梦。。。 。”吴胜斌说。。。 。
当天，，，，，吴胜斌和相助同伴吕正（假名）在市蹊径运输和物流事业生长中心（以下简称“运输中心”）主任肖刚陪同下，，，，，到罗田考察，，，，，约好晚上8点在公司商谈细节。。。 。
由于路上大雨，，，，，他的车延误了十来分钟。。。 。行驶在浮图大道，，，，，距公司尚有几百米时，，，，，他惊讶地发明前方一片漆黑，，，，，然后接到了吕正的电话。。。 。
吕正早他一步抵达公司，，，，，刚把车停在办公楼前的充电车位上，，，，，插上充电枪，，，，，转头一望——黄沙铺天盖地卷来，，，，，吓得他赶忙钻入车内。。。 。
吕正回忆：“有什么工具像冰雹一样砸在车顶，，，，，周围全是砰砰砰的声音。。。 。”
仅仅几秒，，，，，车头前方电线杆上的变压器爆闪了一下，，，，，周围就停电了。。。 。突然，，，，，车窗玻璃“哗”的一下全碎了，，，，，碎渣混着石块飞溅进来，，，，，砸在他和同事身上。。。 。
被龙卷风摧毁的车辆，，，，，右边紫色车是吕正的车。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
3分钟后，，，，，风停了。。。 。吕正推开车门，，，，，“仰面一看，，，，，办公楼没了。。。 。”他赶忙给吴胜斌打电话，，，，，“失事了！”
其时，，，，，浮图大道已被倒伏的电线杆和树木阻断。。。 。吴胜斌飞驰下车，，，，，徒步往公司跑。。。 。
“现场已面目全非。。。 。”他顾不上别的，，，，，跌撞着跑向门卫室——当夜，，，，，他的怙恃在内里值班。。。 。
启程物流被摧毁的卡车。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
可那间用集装箱刷新的门卫室，，，，，连同门口那棵大树，，，，，已经消逝了。。。 。
吴胜斌顿感不妙，，，，，在废墟与积水中拼命搜救。。。 。找寻途中，，，，，他紧迫拨出三通电话。。。 。第一通打给公司所在地长江社区的书记汤科，，，，，请他快来现场。。 ；；；；；第二通打给企业的包保向导市委秘书长，，，，，报告灾情；；；；；最后一通，，，，，才带着哭腔打给家人——“爸妈找不到了……”
不到20分钟，，，，，黄冈市委主要认真人抵达现场。。。 。公安、武警、消防、市直机关和社区干部也陆续前来。。。 。妻子和弟弟也前来汇合，，，，，开展现场搜救。。。 。
7月6日晚，，，，，消防职员正在启程物流园举行搜救。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
直到破晓2时，，，，，在相邻钢管堆场的涵管周围，，，，，父亲的遗体才被找到。。。 。
第二天中午，，，，，母亲在钢管堆场周围的水沟里被发明——废铁遮掩下，，，，，人已没了气息。。。 。
吴胜斌指着门卫室原所在地。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
他回忆，，，，，7月2日清早，，，，，在门卫室和父亲作别，，，，，没想到竟是最后一面。。。 。那天，，，，，黄冈中考分数放榜。。。 。
吴胜斌逗他：“猜猜，，，，，你孙女优优考了几多分？？？？？有700多分哩！”
父亲的眼睛一下子亮了，，，，，忙问：“能上黄冈中学不？？？？？我还继续接送她不？？？？？”
吴胜斌道：“还欠好说，，，，，要等通知。。。 。以后住校了，，，，，不必送了。。。 。”
“他一辈子没享过福，，，，，一直在受苦的路上。。。 。”吴胜斌说，，，，，父亲年轻时务农、当了十几年村支书，，，，，拉扯大三个孩子；；；；；好禁止易不当支书了，，，，，又来到黄州，，，，，帮着接送孙女、看门、种菜，，，，，一年到头闲不住。。。 。
就在怙恃去世的第二天，，，，，女儿被黄冈中学录取的新闻传来。。。 。
吴胜斌站在废墟前，，，，，朝着门卫室消逝的位置望去。。。 。“这是他们盼愿的喜讯，，，，，却再也听不到了。。。 。”
16年打拼，，，，，从拥有到失去
各人都在以自己的方式“扶一把”
这场龙卷风，，，，，吹走了吴胜斌16年空手起身的家当。。。 。
今年43岁的他，，，，，来自武穴市四望镇吴义岭村，，，，，20岁出面就在外帮别人跑货车。。。 。从浙江到广东，，，，，一趟就是上千公里。。。 。“睡过油箱盖，，，，，防过偷油贼，，，，，被人敲过竹杠，，，，，也白跑过冤枉路。。。 。”他笑着说，，，，，远程司机的苦，，，，，他没少挨。。。 。
吴胜斌在办公楼废墟上。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
2010年，，，，，27岁的吴胜斌决议回抵家乡，，，，，买一台属于自己的车，，，，，和弟弟换着开。。。 。
跑的地方多了，，，，，熟悉的人也多了。。。 。他身边聚起一帮司机朋侪，，，，，手上也有了稳固的货源，，，，，逐步在圈子里有了口碑。。。 。
2017年2月14日，，，，，启程物流公司正式建设，，，，，他一边跑营业一边添车，，，，，生意愈发红火。。。 。2019年，，，，，公司自有车辆突破40台，，，，，乐成入选3A级物流企业；；；；；2022年，，，，，提升4A级，，，，，一连两年跻身湖北省物流企业50强。。。 。他也中选为黄冈市物流运输协会会长。。。 。
到2024年，，，，，公司自有车辆已达80多台。。。 。
跨越爆发在2025年。。。 。那一年，，，，，他一口吻购置近200台种种新能源卡车。。。 。
公司接连在浠水、武穴等地结构新能源营业，，，，，自有车辆靠近400台，，，，，新能源车占比六成，，，，，运输本钱显着下降。。。 。2025年，，，，，公司总营收5000万元。。。 。今年上半年，，，，，公司营收已和去年整年持平，，，，，整年营收有望过亿。。。 。
当一切都向好的时间，，，，，一场风灾，，，，，让这一切按下了暂停键。。。 。
7月7日，，，，，黄州区浮图大道南段受灾最严重的启程物流公司区域，，，，，多方救援步队与群众协同开展清障修缮、物资转运等重修作业。。。 。（湖北日报全媒记者 薛婷 通讯员 王定初 王江 摄）
灾后第一天天刚亮，，，，，吴胜斌的手机铃声就没停过，，，，，足足响了100多次。。。 。
“需要我们做什么？？？？？”熟悉的、不熟悉的，，，，，偕行的司机、相助多年的客户、只见过一面的供应商，，，，，问的险些都是统一句话。。。 。各人都在用自己的方式“扶一把”。。。 。
公司被夷为平地，，，，，可客户订单货物还要照常运输。。。 。
得知启程物流的车辆大宗受损，，，，，7月9日，，，，，春风华神华中区域总监刘泽来带着维修团队和救灾物资从十堰直奔黄冈。。。 。他们抓紧抢修车辆，，，，，还提供10台新能源卡车给启程免费使用一个月，，，，，以解燃眉之急。。。 。
好禁止易解决了车的问题，，，，，缺司机又成了难题。。。 。吴胜斌挨个给相熟的司机打电话，，，，，大伙险些一呼百应。。。 。相助多年的外地司机梁志国，，，，，推掉自己的货单，，，，，先跑启程的货：“先把你们这一趟顶上去。。。 。”
7月7日清早，，，，，启程物流员工在运输中心干部资助下抢救文件。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
让吴胜斌更感动的，，，，，是运输中心的干部们和公司员工们。。。 。
龙卷风刚过，，，，，部分员工和运输中心20人的救援步队便冒雨抵达现场。。 。，，，，与消防、公安并肩睁开地毯式搜救，，，，，直至越日破晓。。。 。
即将退休的中心副主任卢宏文、方毅，，，，，本不在应召之列，，，，，也赶了已往，，，，，随着大伙忙了一整夜。。。 。
第二天天刚亮，，，，，他们又冒着危险回到已成废墟的办公楼，，，，，把电脑、条约、文档逐一抢救出来。。。 。各人一起下手，，，，，把运输中心二楼的房间料理出来，，，，，作为启程物流暂时办公所在。。。 。中心工会也联动外地爱心企业，，，，，紧迫调配了一批矿泉水、功效饮料、利便面和饼干。。。 。
与此同时，，，，，一则建议发往黄冈市运输与物流协会全体会员单位。。。 。
7月7日下昼，，，，，牧运兴通物流认真人胡俊阁赶到，，，，，送来两台全新的电脑和一台打印机，，，，，还带着两名手艺员。。。 。布网线、装路由器、调试电脑。。。 。荣腾供应链、鑫达飞物流相继送来崭新的空协调办公物资。。。 。
8日上午，，，，，记者走进位于黄冈市蹊径运输和物流事业生长中心二楼的启程物流公司暂时办公点。。。 。十余名员工危坐在电脑前，，，，，鼠标点击声与键盘敲击声此起彼伏，，，，，物流订单正逐条核对、录入系统，，，，，一切井然有序。。。 。
灾后不到48小时，，，，，废墟之侧，，，，，键盘声重新响起。。。 。
7月17日，，，，，吴胜斌在暂时办公室跟同事探讨事情。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
“只要诚信和口碑在
这道坎就能迈已往”
7月24日，，，，，一辆冷藏车载着3吨货物，，，，，从黄州驶入武汉一家大型商超卸货区。。。 。
“灾后团队始终没散，，，，，营业没停。。。 。”吴胜斌说：“公司在武穴、赤壁、黄石、咸宁以致广东的营业都正常运行，，，，，城区冷链营业也于16日起恢复。。。 。”
那些一简单单跑出来的客户，，，，，一个都没有走——
原定7月10日车队进场的华新水泥，，，，，得知灾情后自动体现：“不着急，，，，，8月份再说。。。 。”
客户之一的黄商集团认真人慰藉说：“这半个月先缓口吻，，，，，运输我们自己想步伐。。。 。”
和启程相助了十几年的广州恒路物流，，，，，不久前刚把宝洁的运输标交给公司，，，，，认真人唐斌只一句话：“后续的事你不必费心，，，，，交给我们。。。 。”
客户等着，，，，，供应商也没闲着。。。 。徐工集团迅速交付公司订购的新能源重卡，，，，，自动赠予15万元的轮胎配件。。。 。别的，，，，，国泰维修厂自动肩负起车辆磨练使命，，，，，湖北省运输物流协会专程送来慰问金。。。 。
吴胜斌和被龙卷风摧毁的重卡。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
吴胜斌和被龙卷风摧毁的重卡。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅 摄）
政府和银行的帮扶也在落地，，，，，不止于救援，，，，，更延伸至恢复。。。 。
黄州区送来了10万元，，，，，黄冈市委办、市交通运输部分纷纷送来救助款。。。 。此前，，，，，按划定可享受的奖补政策也在加速推进。。。 。“启程物流去年在全市货车周转量排名靠前，，，，，按相关政策尚有30万元奖补。。。 。新购置的新能源货车，，，，，每台可获0.8万元至1.2万元津贴，，，，，都快速到位。。。 。”肖刚先容。。。 。
税务部分自动联系，，，，，允许企业缓报税费，，，，，让濒临断裂的资金链有了喘气的空间。。。 ；；；；；聘耘┥绦写蚶吹缁埃，，，，把贷款利率从3.1%降到2.5%，，，，，一年可省6万多元，，，，，还允许“不会抽贷，，，，，让你一直用下去。。。 。”
所有实力，，，，，都汇成了启程再出发的勇气。。。 。
启程物流灾后刚刚到货的新能源重卡。。。 。（受访者供图）
7月25日，，，，，启程物流的车辆在黄商集团物流园装卸货物。。。 。（湖北日报全媒记者刘毅摄）
“有这么多部分、这么多同伴的支持，，，，，我必需振作起来。。。 。”吴胜斌说，，，，，今年的谋划目的不会改变。。。 。“车辆和客栈没了不要紧，，，，，只要诚信和口碑在，，，，，这一道坎就能迈已往！”
一切都在向好。。。 。随着30台新能源重卡到货，，，，，吴胜斌又有了新目的：重新选址，，，，，重修物流园。。。 。
窗外，，，，，阳光酷热，，，，，暂时办公点的键盘声此起彼伏；；；；；客栈那头，，，，，货车霹雳隆响起来，，，，，一辆接一辆驶出大门。。。 。
狂风吹不倒的，，，，，是精神和希望。。。 。
湖北日报（记者 曹雯 刘毅 通讯员 吴敬秋 吕有明）
（泉源：湖北日报）
