近期，，，一部讲述“下南洋”故事的影片《给阿嬷的情书》爆火
。。。。。。一个藏在影戏中的细节引起关注——女主角谢南枝在一次不欢而散的说亲后，，，作为“走仔（女儿）”的她默默盘起发髻选择单身，，，一直守护父亲到老
。。。。。。盘起发髻的谢南枝，，，也钩沉出一段岭南“自梳”文化——昔日一些女子盘发“自梳”，，，因此被称作“自梳女”，，，也唤作“姑太”“妈姐”
。。。。。。

在佛山市顺德区均安镇沙头社区，，，这里曾誊写了自梳女真实的人生
。。。。。。一批曾在南洋打工的自梳女年迈后，，，返乡“归根”此地
。。。。。。现在，，，走进沙头社区，，，悄悄伫立的冰玉堂会让你蓦然惊觉自梳女的故事并未走远
。。。。。。据悉，，，现在沙头社区尚有两位自梳女在今生涯，，，其中，，，97岁的黄瑞云老人就曾远赴“南洋”打工营生
。。。。。。

日前，，，记者走访了佛山这个自梳女村，，，听黄瑞云讲述南洋往事，，，找寻“姑太”“妈姐”身上那份特有的坚韧与乡愁
。。。。。。

走访：17岁追随亲人越洋

97岁自梳女讲述南洋往事

初夏的顺德，，，热浪不减，，，雨后的大地蒸腾着湿热，，，空气中弥漫着夏日特有的燥热
。。。。。。在顺德均安沙头社区的鹤岭公园里，，，老人们三三两两聚在一起，，，有的谈天，，，有的磨炼，，，泛起出一幕幕温馨的场景
。。。。。。97岁的黄瑞云危坐在轮椅上，，，沐浴阳光，，，十指交织，，，徐徐地做着手指操
。。。。。。

保姆张兰推着黄瑞云在公园里散步

黄瑞云身上有着一个特殊的“印记”：她是一名自梳女，，，一名下过南洋的自梳女
。。。。。。

只管年岁已高，，，黄瑞云对那段南洋岁月依然影象清晰
。。。。。。17岁那年，，，她随着亲人远渡重洋，，，来到新加坡打工，，，成为其时“下南洋潮”的一朵浪花
。。。。。。“不辛勤，，，不辛勤，，，事头（老板）很好
。。。。。。”老人回忆时，，，眼神里透出一丝灼烁，，，“每月赚的钱都寄给了家里
。。。。。。”黄瑞云告诉记者，，，在新加坡的时间会和其时的姐妹一起出去逛街，，，她喜欢唱歌，，，也喜欢睇戏（看粤剧）
。。。。。。

那时，，，越洋家信是唯一的情绪纽带
。。。。。。由于家里穷，，，黄瑞云念书未几，，，早先只能找人代写信
。。。。。。“我让写信佬多写几个字，，，他就说要多收钱
。。。。。。”于是，，，她拿起其时的报纸，，，照着报纸学写字
。。。。。。不久后，，，她便能自己提笔给家里写信了
。。。。。。

为何要去南洋？？？理由很现实：“家里‘穷到窿’（家里很穷），，，随处揾食，，，就随着姐妹们出去讨生涯
。。。。。。”她回忆称，，，自己攒到钱了，，，就往家里寄
。。。。。。“知道家人收到了，，，很开心
。。。。。。”

据悉，，，在新加坡，，，她主要是陪雇主家的孩子打球、游泳等，，，尚有就是做家务
。。。。。；；；迫鹪萍抑幸恢闭洳刈诺恼掌，，，纪录了这些事情时刻
。。。。。。别的，，，她还悉心生涯着昔时在新加坡打工时的身份证实，，，以及纪录下她“见过世面”的一叠老照片——定格了她坐游轮看海、四处游历的岁月时光
。。。。。。

只管这份安定的事情和稳固的收入关于漂浮异乡的她来说，，，已是最大的善意，，，但无论走得多远，，，家乡始终像一根看不见的线，，，牵着她这只鹞子
。。。。。。70岁那年，，，黄瑞云回到了佛山沙头村
。。。。。。在亲友的建议下，，，她用积贮买了一栋三层小楼，，，为自己安顿晚年
。。。。。。

现在，，，黄瑞云“归根”凌驾20年，，，她的生涯清静而有纪律
。。。。。。“早上八点半左右，，，我会推着她出门晒太阳
。。。。。。中午12点左右吃午饭，，，吃完后会午休三个小时
。。。。。。”照顾黄瑞云的保姆张兰称，，，到了下昼四点左右，，，她便会推着黄瑞云出来散步
。。。。。。不过出的时间，，，黄瑞云会守着电视，，，她喜欢看《七十二家房客》，，，也喜欢看抗日战争的片子
。。。。。。

晚年的黄瑞云，，，获适外地社区的照顾
。。。。。。张兰说：“社区的人对姑太很照顾，，，电视坏了有人修，，，吊扇脏了有人资助擦拭
。。。。。。”岁月静好，，，老人的晚年，，，牢靠而幸福
。。。。。。

关注：健在自梳女寥寥无几

顺德均安现在仅存4人

像黄瑞云这样的自梳女，，，有一个特殊的“家”
。。。。。。距鹤岭公园约莫百米处，，，一座带着年月气息的修建——冰玉堂悄悄伫立
。。。。。。只管藏在民居间，，，但那平静的气质依然让人一眼便知，，，这里藏着一代人的故事
。。。。。。

冰玉堂不但是一座屋子，，，更是自梳女用友谊搭起来的家

拉开半掩的铁门，，，一声降低的“吱呀”响起，，，一段尘封的时光由此开启
。。。。。。冰玉堂里的天下，，，与外面的喧嚣似乎隔了一个时代
。。。。。。入口处的广榔树来自南洋，，，苍翠蓊郁；；；灰墙斑驳陆离，，，墙上挂着泛黄的照片，，，每一处光影都在诉说着往事
。。。。。。这里，，，就是自梳女的安老院——1950年，，，由一群去南洋营生的自梳女捐资兴建，，，取名冰玉堂
。。。。。。她们漂浮半生，，，只盼老往返乡，，，有一处立足之所
。。。。。。

记者在探访时，，，恰巧遇到一个来自中国香港的旅行团走进冰玉堂旅行
。。。。。。一位女游客站在展板前，，，看了许久，，，轻声说道：“我很小就从书里知道她们的故事
。。。。。。”不少游客告诉记者，，，他们从小就听过自梳女的传说，，，同时岭南先进踏浪下南洋营生的往事，，，也在心里刻下过深深浅浅的印记
。。。。。。“来到这里很有意义
。。。。。。”一游客说
。。。。。。

自梳女是岭南文化的一个主要历史注脚，，，而其主要起源地就在佛山顺德
。。。。。。据《中国最后的自梳女》纪录，，，20世纪30年月，，，顺德有40万名女性，，，自梳女超万人
。。。。。。到20世纪末，，，大批原来在南洋打工的年迈自梳女，，，追求叶落归根，，，返回家乡广州、深圳、佛山、东莞、中山等地
。。。。。。

记者从佛山市顺德区均安镇相识到，，，据不完全统计，，，均安镇现在尚有4位自梳女健在
。。。。。。因“自梳女文化”著名的沙头社区也被称作“自梳女村”
。。。。。。沙头社区相关事情职员告诉记者，，，社区现有两位自梳女在世，，，其中，，，真正远赴南洋打工营生的仅存黄瑞云一人
。。。。。。

冰玉堂里苍翠的树木和斑驳的灰墙像是在诉说着往事

守护：深度融合“七夕”民俗

立异传承“自梳女文化”

只管“自梳女”这个带有鲜明时代烙印的群体正在远去，，，但她们的故事却不应被遗忘
。。。。。。

一张张照片见证了黄瑞云走过的路、见过的人、看过的风物

据悉，，，关于仍健在的自梳女，，，顺德均安镇政府的眷注详尽而温暖
。。。。。。沙头社区的事情职员告诉记者，，，除了通例的父老慰问，，，通常里社区职员也会自动上门，，，帮老人修电视、扫除卫生、解决生涯上的难题
。。。。。。97岁的黄瑞云家中那台转动的吊扇，，，就是社区事情职员资助擦拭清洁的
。。。。。。自梳女的晚年生涯，，，不但有保姆的照料，，，更有来自社会的温情守护
。。。。。。

而更主要的，，，是政府对自梳女这一奇异文化品牌的挖掘与传承
。。。。。。记者相识到，，，均安镇自2018年起，，，将“自梳女文化”与“七夕”古板民俗深度融合，，，一连举行了八届“自梳女七夕文化节”
。。。。。。借由这一文化节载体，，，“摆七姐”“唱七夕”等古板民俗得以再现，，，让市民游客全方位感受岭南奇异的七夕文化魅力
。。。。。。现在，，，这个文化节，，，已成为均安独具特色、体现地方人文的主要文旅品牌
。。。。。。

与此同时，，，冰玉堂也获得妥善的；；；び胧褂
。。。。。。2012年，，，冰玉堂被评定为省级文物；；；さノ，，，并刷新为自梳女文化展览馆；；；2022年，，，该展览馆入选第十批“中国华侨国际文化交流基地”，，，现在对外免费开放
。。。。。。那些自梳女敢闯敢拼的精神，，，通过一张张老照片、一件件旧物件，，，被悄悄转达
。。。。。。

值得一提的是，，，昔日下南洋营生的自梳女依附精彩的厨艺，，，将岭南饮食文化带到南洋，，，“妈姐菜”成为昔日“味蕾影象”
。。。。。。

对此，，，均安外地通过举行“妈姐菜”手艺竞赛等活动，，，将自梳女文化与美食文化相连系，，，将“妈姐菜”文化进一步生涯、传承
。。。。。。一碗妈姐菜，，，承载的是一段漂洋过海的往事，，，更是一份关于坚韧、乡愁的情绪影象
。。。。。。这些行动，，，不但是对历史的尊重，，，更是让年轻一代相识自梳女、记着自梳女的主要方式
。。。。。。

视察：“一步一巷弄”里的文化“回眸”

敢拼敢闯、勇于突破封建礼教……自梳女的故事，，，随着沙头社区最后一位下南洋的老人步入晚年，，，似乎正在走向尾声
。。。。。。现在走在沙头社区的巷弄里，，，摸一摸冰玉堂的老墙，，，听一听各人提起“姑太”时的语气，，，你会发明——她们的故事没有竣事，，，而是化作了砖缝里的温度、巷口的风声、子弟心里的一盏灯
。。。。。。

黄瑞云的照片里有她一起拾捡的光影与温情

这份传承，，，藏在沙头社区的一砖一瓦里
。。。。。。来自各地的游客和对这段历史感兴趣的人，，，会在冰玉堂的老照片前驻足，，，在刻满名字的石墙前默然
。。。。。。一砖一瓦不会语言，，，但它们守着的那些岭南女性敢拼敢闯的故事，，，正在被差别年岁、差别口音的人带往更远的地方
。。。。。。

这份传承，，，也藏在一步一巷弄之间
。。。。。。现在的鹤岭公园里，，，有晚辈遇上黄瑞云，，，会自然唤一声“姑太”
。。。。。。这声称呼不是客套，，，是各人从小到大的影象
。。。。。。这里的孩子听过那些勇闯南洋的“姑太”，，，把攒下的钱寄回来供弟弟妹妹念书；；；老人们亲眼见过，，，冰玉堂里三四十位姑太同吃同住，，，相互剃头、做手工活等
。。。。。。现在姑太们大多不在人世了，，，但“姑太”这个称呼还在，，，“姑太”守望相助的精神还在
。。。。。。

这份传承，，，更藏在子弟的眼睛里
。。。。。。沙头社区的事情职员不但是例行慰问，，，他们记得每一位姑太的名字和喜欢
。。。。。。谁家的电视坏了，，，谁家的吊扇脏了，，，不必老人启齿，，，就有人上门
。。。。。。这种照料，，，不是由于事情，，，而是由于“她们是村里的姑太”
。。。。。。自梳女昔时用积贮建起冰玉堂，，，想的是“姐妹们老了有个地方相互扶持”；；；现在，，，这份相互扶持的友谊，，，已经悄悄酿成了整个社区对老人的善待
。。。。。。

自梳女的时代正在落幕，，，但她们没有留下空旷的悄然
。。。。。。

一砖一瓦之间，，，是故事的安顿；；；一步一巷弄之间，，，是精神的流转
。。。。。。

当你推开冰玉堂那扇铁门，，，当你走在沙头社区的石板路上，，，当你听到那一声轻轻的“姑太”——你便知道，，，她们从未真正脱离
。。。。。。

文、图/广州日报新花城记者：刘鹏飞、黄子宁

（泉源：广州日报）