佛山版＂谢南枝＂已97岁：17岁随亲人赴南洋 70岁＂归根＂
近期，，，一部讲述“下南洋”故事的影片《给阿嬷的情书》爆火 。。一个藏在影戏中的细节引起关注——女主角谢南枝在一次不欢而散的说亲后，，，作为“走仔（女儿）”的她默默盘起发髻选择单身，，，一直守护父亲到老 。。盘起发髻的谢南枝，，，也钩沉出一段岭南“自梳”文化——昔日一些女子盘发“自梳”，，，因此被称作“自梳女”，，，也唤作“姑太”“妈姐” 。。
在佛山市顺德区均安镇沙头社区，，，这里曾誊写了自梳女真实的人生 。。一批曾在南洋打工的自梳女年迈后，，，返乡“归根”此地 。。现在，，，走进沙头社区，，，悄悄伫立的冰玉堂会让你蓦然惊觉自梳女的故事并未走远 。。据悉，，，现在沙头社区尚有两位自梳女在今生涯，，，其中，，，97岁的黄瑞云老人就曾远赴“南洋”打工营生 。。
日前，，，记者走访了佛山这个自梳女村，，，听黄瑞云讲述南洋往事，，，找寻“姑太”“妈姐”身上那份特有的坚韧与乡愁 。。
走访：17岁追随亲人越洋
97岁自梳女讲述南洋往事
初夏的顺德，，，热浪不减，，，雨后的大地蒸腾着湿热，，，空气中弥漫着夏日特有的燥热 。。在顺德均安沙头社区的鹤岭公园里，，，老人们三三两两聚在一起，，，有的谈天，，，有的磨炼，，，泛起出一幕幕温馨的场景 。。97岁的黄瑞云危坐在轮椅上，，，沐浴阳光，，，十指交织，，，徐徐地做着手指操 。。
保姆张兰推着黄瑞云在公园里散步
黄瑞云身上有着一个特殊的“印记”：她是一名自梳女，，，一名下过南洋的自梳女 。。
只管年岁已高，，，黄瑞云对那段南洋岁月依然影象清晰 。。17岁那年，，，她随着亲人远渡重洋，，，来到新加坡打工，，，成为其时“下南洋潮”的一朵浪花 。。“不辛勤，，，不辛勤，，，事头（老板）很好 。。”老人回忆时，，，眼神里透出一丝灼烁，，，“每月赚的钱都寄给了家里 。。”黄瑞云告诉记者，，，在新加坡的时间会和其时的姐妹一起出去逛街，，，她喜欢唱歌，，，也喜欢睇戏（看粤剧） 。。
那时，，，越洋家信是唯一的情绪纽带 。。由于家里穷，，，黄瑞云念书未几，，，早先只能找人代写信 。。“我让写信佬多写几个字，，，他就说要多收钱 。。”于是，，，她拿起其时的报纸，，，照着报纸学写字 。。不久后，，，她便能自己提笔给家里写信了 。。
为何要去南洋？？理由很现实：“家里‘穷到窿’（家里很穷），，，随处揾食，，，就随着姐妹们出去讨生涯 。。”她回忆称，，，自己攒到钱了，，，就往家里寄 。。“知道家人收到了，，，很开心 。。”
据悉，，，在新加坡，，，她主要是陪雇主家的孩子打球、游泳等，，，尚有就是做家务 。；；；；；迫鹪萍抑幸恢闭洳刈诺恼掌，，，纪录了这些事情时刻 。。别的，，，她还悉心生涯着昔时在新加坡打工时的身份证实，，，以及纪录下她“见过世面”的一叠老照片——定格了她坐游轮看海、四处游历的岁月时光 。。
只管这份安定的事情和稳固的收入关于漂浮异乡的她来说，，，已是最大的善意，，，但无论走得多远，，，家乡始终像一根看不见的线，，，牵着她这只鹞子 。。70岁那年，，，黄瑞云回到了佛山沙头村 。。在亲友的建议下，，，她用积贮买了一栋三层小楼，，，为自己安顿晚年 。。
现在，，，黄瑞云“归根”凌驾20年，，，她的生涯清静而有纪律 。。“早上八点半左右，，，我会推着她出门晒太阳 。。中午12点左右吃午饭，，，吃完后会午休三个小时 。。”照顾黄瑞云的保姆张兰称，，，到了下昼四点左右，，，她便会推着黄瑞云出来散步 。。不过出的时间，，，黄瑞云会守着电视，，，她喜欢看《七十二家房客》，，，也喜欢看抗日战争的片子 。。
晚年的黄瑞云，，，获适外地社区的照顾 。。张兰说：“社区的人对姑太很照顾，，，电视坏了有人修，，，吊扇脏了有人资助擦拭 。。”岁月静好，，，老人的晚年，，，牢靠而幸福 。。
关注：健在自梳女寥寥无几
顺德均安现在仅存4人
像黄瑞云这样的自梳女，，，有一个特殊的“家” 。。距鹤岭公园约莫百米处，，，一座带着年月气息的修建——冰玉堂悄悄伫立 。。只管藏在民居间，，，但那平静的气质依然让人一眼便知，，，这里藏着一代人的故事 。。
冰玉堂不但是一座屋子，，，更是自梳女用友谊搭起来的家
拉开半掩的铁门，，，一声降低的“吱呀”响起，，，一段尘封的时光由此开启 。。冰玉堂里的天下，，，与外面的喧嚣似乎隔了一个时代 。。入口处的广榔树来自南洋，，，苍翠蓊郁；；；；；灰墙斑驳陆离，，，墙上挂着泛黄的照片，，，每一处光影都在诉说着往事 。。这里，，，就是自梳女的安老院——1950年，，，由一群去南洋营生的自梳女捐资兴建，，，取名冰玉堂 。。她们漂浮半生，，，只盼老往返乡，，，有一处立足之所 。。
记者在探访时，，，恰巧遇到一个来自中国香港的旅行团走进冰玉堂旅行 。。一位女游客站在展板前，，，看了许久，，，轻声说道：“我很小就从书里知道她们的故事 。。”不少游客告诉记者，，，他们从小就听过自梳女的传说，，，同时岭南先进踏浪下南洋营生的往事，，，也在心里刻下过深深浅浅的印记 。。“来到这里很有意义 。。”一游客说 。。
自梳女是岭南文化的一个主要历史注脚，，，而其主要起源地就在佛山顺德 。。据《中国最后的自梳女》纪录，，，20世纪30年月，，，顺德有40万名女性，，，自梳女超万人 。。到20世纪末，，，大批原来在南洋打工的年迈自梳女，，，追求叶落归根，，，返回家乡广州、深圳、佛山、东莞、中山等地 。。
记者从佛山市顺德区均安镇相识到，，，据不完全统计，，，均安镇现在尚有4位自梳女健在 。。因“自梳女文化”著名的沙头社区也被称作“自梳女村” 。。沙头社区相关事情职员告诉记者，，，社区现有两位自梳女在世，，，其中，，，真正远赴南洋打工营生的仅存黄瑞云一人 。。
冰玉堂里苍翠的树木和斑驳的灰墙像是在诉说着往事
守护：深度融合“七夕”民俗
立异传承“自梳女文化”
只管“自梳女”这个带有鲜明时代烙印的群体正在远去，，，但她们的故事却不应被遗忘 。。
一张张照片见证了黄瑞云走过的路、见过的人、看过的风物
据悉，，，关于仍健在的自梳女，，，顺德均安镇政府的眷注详尽而温暖 。。沙头社区的事情职员告诉记者，，，除了通例的父老慰问，，，通常里社区职员也会自动上门，，，帮老人修电视、扫除卫生、解决生涯上的难题 。。97岁的黄瑞云家中那台转动的吊扇，，，就是社区事情职员资助擦拭清洁的 。。自梳女的晚年生涯，，，不但有保姆的照料，，，更有来自社会的温情守护 。。
而更主要的，，，是政府对自梳女这一奇异文化品牌的挖掘与传承 。。记者相识到，，，均安镇自2018年起，，，将“自梳女文化”与“七夕”古板民俗深度融合，，，一连举行了八届“自梳女七夕文化节” 。。借由这一文化节载体，，，“摆七姐”“唱七夕”等古板民俗得以再现，，，让市民游客全方位感受岭南奇异的七夕文化魅力 。。现在，，，这个文化节，，，已成为均安独具特色、体现地方人文的主要文旅品牌 。。
与此同时，，，冰玉堂也获得妥善的；；；；；び胧褂 。。2012年，，，冰玉堂被评定为省级文物；；；；；さノ，，，并刷新为自梳女文化展览馆；；；；；2022年，，，该展览馆入选第十批“中国华侨国际文化交流基地”，，，现在对外免费开放 。。那些自梳女敢闯敢拼的精神，，，通过一张张老照片、一件件旧物件，，，被悄悄转达 。。
值得一提的是，，，昔日下南洋营生的自梳女依附精彩的厨艺，，，将岭南饮食文化带到南洋，，，“妈姐菜”成为昔日“味蕾影象” 。。
对此，，，均安外地通过举行“妈姐菜”手艺竞赛等活动，，，将自梳女文化与美食文化相连系，，，将“妈姐菜”文化进一步生涯、传承 。。一碗妈姐菜，，，承载的是一段漂洋过海的往事，，，更是一份关于坚韧、乡愁的情绪影象 。。这些行动，，，不但是对历史的尊重，，，更是让年轻一代相识自梳女、记着自梳女的主要方式 。。
视察：“一步一巷弄”里的文化“回眸”
敢拼敢闯、勇于突破封建礼教……自梳女的故事，，，随着沙头社区最后一位下南洋的老人步入晚年，，，似乎正在走向尾声 。。现在走在沙头社区的巷弄里，，，摸一摸冰玉堂的老墙，，，听一听各人提起“姑太”时的语气，，，你会发明——她们的故事没有竣事，，，而是化作了砖缝里的温度、巷口的风声、子弟心里的一盏灯 。。
黄瑞云的照片里有她一起拾捡的光影与温情
这份传承，，，藏在沙头社区的一砖一瓦里 。。来自各地的游客和对这段历史感兴趣的人，，，会在冰玉堂的老照片前驻足，，，在刻满名字的石墙前默然 。。一砖一瓦不会语言，，，但它们守着的那些岭南女性敢拼敢闯的故事，，，正在被差别年岁、差别口音的人带往更远的地方 。。
这份传承，，，也藏在一步一巷弄之间 。。现在的鹤岭公园里，，，有晚辈遇上黄瑞云，，，会自然唤一声“姑太” 。。这声称呼不是客套，，，是各人从小到大的影象 。。这里的孩子听过那些勇闯南洋的“姑太”，，，把攒下的钱寄回来供弟弟妹妹念书；；；；；老人们亲眼见过，，，冰玉堂里三四十位姑太同吃同住，，，相互剃头、做手工活等 。。现在姑太们大多不在人世了，，，但“姑太”这个称呼还在，，，“姑太”守望相助的精神还在 。。
这份传承，，，更藏在子弟的眼睛里 。。沙头社区的事情职员不但是例行慰问，，，他们记得每一位姑太的名字和喜欢 。。谁家的电视坏了，，，谁家的吊扇脏了，，，不必老人启齿，，，就有人上门 。。这种照料，，，不是由于事情，，，而是由于“她们是村里的姑太” 。。自梳女昔时用积贮建起冰玉堂，，，想的是“姐妹们老了有个地方相互扶持”；；；；；现在，，，这份相互扶持的友谊，，，已经悄悄酿成了整个社区对老人的善待 。。
自梳女的时代正在落幕，，，但她们没有留下空旷的悄然 。。
一砖一瓦之间，，，是故事的安顿；；；；；一步一巷弄之间，，，是精神的流转 。。
当你推开冰玉堂那扇铁门，，，当你走在沙头社区的石板路上，，，当你听到那一声轻轻的“姑太”——你便知道，，，她们从未真正脱离 。。
文、图/广州日报新花城记者：刘鹏飞、黄子宁
（泉源：广州日报）
@李冠枝：围棋免费，，，商业强国建设稳步推进@陶志祥：中方巡航时代两次发明疑似日本飞机
@蔡雅盛：陈小春唱Bad Boy太对味了