泉源：马刺客胜尼克斯总比分1-2作者： 张婉婷：

67岁农妇怒砍网红＂孤苦树＂ 家人忠言：省上都知道了

新京报记者 丛之翔 实习生 王熙媛 编辑 杨海 校对 赵琳

天还没亮透，，，梁婶就蹬上干重活时才穿的解放鞋，，，系紧了鞋带。。。。。她从柴房拾起斧头，，，嘱咐弟媳资助看好孙子后，，，就出门径直往塬上去了。。。。。

最近两个月，，，塬上的一棵女贞树在网上走红。。。。。视频里，，，它伶仃在麦田中，，，远处是层叠的秦岭山脉。。。。。网友叫它“孤苦树”“影戏树”，，，说见了它就能感受到“自由”“松懈”和“治愈”。。。。。几周内，，，博主、摄影师和游客蜂拥而至，，，路旁的车一度排了数百米长。。。。。

67岁的梁婶不刷短视频。。。。。但这棵树，，，就立在她家的地头。。。。。

从白庙村上塬，，，全是陡坡，，，她一口吻没歇，，，到塬顶时，，，以为心脏快跳出来了。。。。。再有不到一个月，，，麦子就要收割，，，来照相的人却越来越多，，，有些人走进她家的麦地，，，踩出了一条近一米宽的“路”。。。。。

她拎着斧头走近那棵周遭几里唯一的树——农忙时唯一的荫凉，，，树有四五米高，，，她把梯子靠上去，，，重复确认架稳了。。。。。上梯前，，，梁婶犹豫了一下，，，接着便抡起斧头，，，“真的没步伐了，，，我是真让逼得没步伐了。。。。。”

枝梢有小臂粗，，，她一斧接一斧地砍。。。。。等反映过来，，，发明只剩最后一根，，，太粗太韧，，，破了口子却始终一直。。。。。她在枝头绑上绳子，，，从下面拼命拽，，，才把它扯断。。。。。

枝叶散落一地，，，“孤苦树”只剩一截光杆。。。。？？？？吹接腥嗽诼枷，，，梁婶托付对方把视频发上网，，，“告诉他们，，，树叫我剁了，，，再别来踩我家的地。。。。。”

她放下工具，，，喘着粗气，，，塬上清静下来，，，风吹过麦穗，，，发出细密的沙沙声。。。。。她不知道，，，几个小时后，，，这个清早爆发的事将被天下数百万人看到。。。。。以后几天，，，来看这棵秃树的人，，，比以往还要多。。。。。

▲女贞树被砍前，，，周遭几里地，，，只有树下一处荫凉。。。。。王顺齐摄

“剁了就剁了”

早上砍完树，，，中午子女就打来电话，，，说她上了新闻。。。。。

女儿平时最孝顺，，，送她的鞋没有不对脚的，，，这回却没站她这边。。。。。“万万别再碰树”，，，女儿语气严肃，，，说那不是通俗树，，，是棵“红树”，，，拍影戏用的。。。。。

在城里打工的儿子和老头子也来电，，，说法更严重：省上都知道这事了，，，她要再敢剁树，，，小心要戴“银镯子”。。。。。村干部也叫她写情形说明，，，“给上面一个交接。。。。。”

她清晰，，，树是村整体的，，，自己无权处理，，，但着实咽不下那口吻。。。。。

村里人都知道梁婶的性情——钻牛角尖，，，认准一个理，，，十头牛都拉不回来。。。。。弟媳劝她，，，她头也不回就上了塬。。。。。老头子骂她，，，她说“剁了就剁了，，，随你们处理”。。。。。女儿说那树“有用”，，，她一句话怼回去：他们踩坏的是我的地，，，谁来赔？？？？

她家在塬上有八亩麦田。。。。。播种、打药、除草，，，都是老两口顶着日头、弓着腰在地里拾掇。。。。。去年晒粮食时，，，她绊了一跤，，，胸椎骨折，，，养好了今年又接着种，，，“农民不种地干啥呢？？？？”

在白鹿原上种麦，，，是件木乱（贫困）事。。。。。她所在的西安长安区白庙村，，，坐落在白鹿原和八里原间的谷地，，，浐河从村旁流过，，，俗称“两原夹一川”。。。。。

从村里上塬，，，只有条盘山路，，，爬升凌驾150米，，，最陡处靠近60度，，，年轻人走上去都要快要半小时。。。。。她不会骑三轮车，，，老头子不在家时，，，就自个儿徒步上塬顶干活。。。。。

大队每五年变一次地，，，今年是她家第一次在树前这块地上种麦。。。。。播种时正遇上工地加班，，，老头回不了家，，，她没请播种机，，，自己上手撒了种子。。。。。效果，，，这块地上的麦粒发黑，，，穗也比别人家的短一截。。。。。

收获怕是不睬想了，，，又遇上这种事，，，她第一次看到麦田里的“路”时，，，“差点没就地喷口血出来。。。。。”

至于砍树，，，村里的老人早已厌烦了络绎一直的照相者，，，暗地里给她鼓劲，，，“咋不连根剁了。。。。。”年轻后生们则大多以为惋惜，，，“婶没掌握住流量啊。。。。。”

“啥叫个流量？？？？”她瞪大了深眼窝，，，眉头皱在一起。。。。。手机对她而言，，，只是接电话的工具。。。。。

直到邻人捧着手机给她看，，，一个去外洋给女儿看娃的村民，，，都刷到了她砍树的经由，，，还写了首打油诗，，，这个67岁的农妇，，，才对网络有了点熟悉。。。。。

“不就是闲着娱乐吗？？？？”这反倒让她越发坚定，，，自己一点都没错。。。。。

砍树视频的留言区里，，，有人说：“好好的一颗（棵）摇钱树被砍了，，，收费照相多好。。。。。”

她听后连忙摇头，，，人家拍个照，，，你凭啥收钱？？？？她气的是踩庄稼，，，“到口分分（嘴边边）的粮食不得吃，，，叫你给我踩烂了。。。。。”说着，，，泪水就在眼眶里打转。。。。。

▲5月31日黄昏，，，周围的羊群从树前经由。。。。。新京报记者 丛之翔 摄

“这棵命大”

没人能说清晰，，，这棵树究竟是怎么火的。。。。。

起点或允许以追溯到两个月前。。。。。麦子还没抽穗时，，，周围赶时髦的人买了无人机，，，整天在塬上拍视频。。。。。庄稼人在地头背着塑料桶喷农药，，，无人机就“嗡嗡”地贴着脑壳飞过。。。。。

“看把这些个闲得。。。。。”农人一边笑骂，，，一边在地里拔草。。。。。

有天雨后放晴时，，，浓云将散未散，，，秦岭山脉从雾气中现身，，，无人机正好盘旋在梁婶家麦田上方，，，把地头那棵树框在画面中央。。。。。远景是翻腾的麦浪，，，配景是海浪般绵延的群山，，，“跟水墨画一样。。。。。”

视频发上网刚一两天，，，这个平时见不了几个人影的地方，，，就有不少人专程赶来拍树。。。。。周遭上千亩麦地，，，就这么一棵大树，，，网络上最先叫它“孤苦树”，，，说见了它，，，“不必去远方，，，也能把人治愈。。。。。”

事实上，，，树是约莫10年前种下的。。。。。其时塬上修水泥路，，，完工后在路旁栽下一排女贞树。。。。。它们越长越大，，，有人嫌树挡光、慢了庄稼生长，，，便砍去一些。。。。。比及机械化生产普及，，，大型农机在路上错不开车，，，又砍了一批。。。。。

直到两三年前，，，其他的树被陆续砍光，，，只剩下这一棵。。。。。由于紧邻麦地、树冠不阔，，，没碍着谁。。。。。用村民的话讲：“这棵命大。。。。。”

没人在意过这棵树。。。。。农忙时，，，人们围坐在树下喝水，，，就着馍和辣子裹腹。。。。。树荫不主要时，，，它的枝叶就酿成畜生的食物。。。。。已往大部分时间，，，树前来往的多是三轮车、拖沓机和二十多头羊。。。。。

走红后，，，路上最先泛起三五成群的摩托、趴着骑的自行车、扬尘而来的轿车，，，尚有一架架绕着它转圈的无人机。。。。。在地头劳作的村民瞪大了眼：有人扛着三条腿的架子，，，举着个黑咕隆咚的玩意儿，，，对着树一直咔嚓；；
；；有人支起一种希奇的帐篷，，，一头连着车的后备箱，，，一头撑开遮阳；；
；；有人在树旁架起桌椅，，，坐着品茗，，，边喝边飞无人机。。。。。

它的名字也多了起来。。。。。许多视频定位在“蓝田县大亮村”，，，不远处就是白鹿原影视城，，，就有人声称，，，这里是《白鹿原》小说里的原型墟落，，，电视剧曾在这里取景，，，“黑娃割麦滴（的）地方”。。。。。“影戏树”的名头由此而来。。。。。

事实上，，，这是长安区魏寨街道白庙村四队的麦地。。。。。由于位于蓝田县和长安区的接壤处，，，才导致大部分的视频定位禁绝确。。。。。而无论影版照旧剧版的《白鹿原》，，，都未曾在此取景。。。。。

这里向东不到半小时车程，，，是万亩麦田打卡地中江兆村，，，向西是电视剧《主角》取景地荞麦岭，，，前往这些热门景点的游客，，，常在排队时刷到这棵“冷门”网红树的视频。。。。。

“不必搜索，，，到地方就自动推给你了。。。。。”就连周围的村民，，，一翻开短视频App，，，“全都是那棵树。。。。。”

排队照相的车队越来越长的同时，，，麦子抽穗拔节，，，泛出金黄。。。。。再有不到一个月，，，就要迎来丰收。。。。。正是这时间，，，村民发明，，，游客离麦田越来越近了。。。。。

▲5月31日黄昏，，，一个孩子站在树前，，，家人走进麦田中被踩出的“路”上，，，为孩子照相。。。。。新京报记者 丛之翔 摄

“出片”

“只有站在树下，，，才华感受到自由和治愈。。。。。”一则打卡文案写道。。。。。

视频中，，，人们倚着树、抚摸树干，，，伸手去够树叶。。。。。唬
；Ｉ杏腥税殉低Ｔ谑髑，，，站在车顶上，，，这样就跟树差未几高了。。。。。

这棵树高约5米，，，树干有把对把（一人围绕）粗，，，单独主在望不到边的低矮麦田中。。。。。茂密的树冠蜂拥成侧脸的形状，，，鼻梁高挺、下巴敦实。。。。。

“就像竖了个靶子，，，树是视觉锚点。。。。。”离树越近，，，图像的中心才越突出，，，越有视觉攻击力，，，一位摄影师说。。。。。

构图只是基础，，，社交平台上，，，拍客们都在试图捕获谁人“最出片”的画面：凑齐“独树”“远山”“金色麦田”，，，以及“蓝天白云”。。。。。

清晰的山体轮廓和透亮的天空，，，往往泛起在雨后，，，或者一天中的某个不确准时刻。。。。。因此来一回不可，，，“要常来，，，要有耐心。。。。。”一位来过五次的摄影师说。。。。。

除了时机，，，角度至关主要。。。。。想要集齐四大元素，，，必需从树北边拍，，，那正是梁婶家麦田的位置。。。。。要用长焦，，，视角与人眼齐平，，，拍摄者站得离树远一些，，，这样才华把群山拉近，，，又包管树和被摄者完整入镜。。。。。

想要完成上述操作，，，又不进入麦田，，，“只能用无人机。。。。。”

关于不少只有手机或单反相机的打卡者来说，，，站在路上拍，，，树太远，，，人太小，，，配景太空。。。。。要实现统一种“我在麦田中”的画面，，，唯一的步伐，，，是真的走进去。。。。。

5月22日，，，一位摄影师看到，，，一直有人站在麦地里拍摄，，，有举着艳丽披肩，，，在麦田里起舞的女性，，，也有一直指导pose（姿势）、蹲在麦地中拍摄的男子。。。。。

“也不怕让麦芒扎了。。。。。”围观的村民心里有气，，，但也欠盛意思爆发。。。。。直到人群中多了些扎眼的身影：有满口脏话、直播蹭流量的黄毛，，，尚有衣着袒露、在麦地里舞蹈的年轻女子。。。。。

为了制造“绝景”，，，调色和配乐也早已形成一套牢靠气概。。。。。晴天拉高色温顺饱和度，，，原来还发绿的麦子，，，也能酿成金黄色。。。。。阴天用冷色调，，，加重蓝绿色，，，提升明暗比照，，，“苍凉”“广袤”之感油然而生。。。。。

一位打卡者先容，，，若是再配上一首王菲演唱的歌曲，，，悠扬委婉的那种，，，浏览量过万、转发量上千、谈论破百不可问题。。。。。

另外，，，文案也要强调现场感。。。。。除了“孤苦”“苍凉”等形容词，，，要尽可能调动五官，，，能加一些外地历史民俗就更好了。。。。。尽可能回复每一条谈论，，，语气友好；；
；；尽可能谈论每一条统一打卡点的视频，，，赞美为主。。。。。“天天看着点赞数一直涨，，，心里就兴奋。。。。。”

在一些打卡帖的形貌中，，，人站在树下时，，，会被麦香和土壤的气息包裹。。。。。风吹过麦穗和树叶，，，发出细密的摩擦声，，，杜鹃一直啼鸣。。。。。远望塬下，，，红蓝屋顶拼出墟落，，，垂纶园的鱼塘泛出反光。。。。。

事实上，，，镜头之外，，，是凌驾30℃的高温，，，排队的人早已被汗水浸透。。。。。这里除了树下再无遮挡。。。。。车轮扬起阵阵黄土，，，蝼蛄的啼声尖锐难听。。。。。打卡者不得不在轿车的影子下逃避太阳。。。。。一位游客恰恰开来带遮阳棚的三轮车，，，6平方米阴影下挤进七八个游客。。。。。

人流在5月24日、夏历四月初八那天抵达岑岭。。。。。农忙古会在隔邻镇上举行，，，又适逢周日。。。。。除了周围的乡亲，，，不少城镇住民和自媒体博主都来赶会。。。。。这棵树作为相隔不远的网红景观，，，自然是“必去的打卡点”。。。。。

多位村民回忆，，，那天下昼，，，至少有靠近三十辆轿车、数不清的摩托停在麦田边，，，车龙一度长达500米。。。。。人们排队轮流与树合影，，，有些人没有无人机，，，却想拍摄最出片的场景，，，径直走进梁婶家的麦地，，，“似乎没望见麦子似的。。。。。”

▲6月1日下昼，，，树旁，，，麦田里被踩出的“路”，，，约莫有1米宽，，，总长度约25米。。。。。新京报记者 丛之翔 摄

“这是路，，，不是地”

那天下昼7点20分，，，梁婶接到同村人的电话，，，说有人踏了她家里的麦子。。。。。

半个月前，，，她就听说了类似的事。。。。。那天老伴儿骑三轮车上去看了眼，，，回来告诉她，，，麦子让照相的人踏了，，，“踩出条一脚宽的路。。。。。”其时她寻摸，，，顶多踏毁几十根麦，，，虽然心疼，，，但也欠好败人家的兴。。。。。

这次只有她和孙子在家，，，她急得不可，，，由于不会骑三轮车，，，只好步行上塬。。。。。

走到树边，，，她看到麦田里被踩出来的“路”，，，早不是一脚宽了，，，而是“两只脚踏进去，，，身子都碰不着麦芒。。。。。”

那是条“十字路”，，，总长度快要25米，，，平均宽度靠近1米。。。。。倒伏的麦秆从靠近地表的位置折断，，，歪七扭八地躺着，，，根还扎在地底。。。。。周围的土里，，，嵌着数不清的麦粒。。。。。

“差点儿就地被气死。。。。。”梁婶撇了撇嘴。。。。。她认可，，，那时自己骂了好几句脏话，，，但没人剖析她。。。。。

在地头守了快一小时后，，，她必需下塬了——孙子锁在家里，，，天黑了不可。。。。。

她照顾孙子已经18年了。。。。。孩子几个月大时，，，由于一次未被重视的高烧，，，最终酿成脑瘫。。。。。现在不会语言，，，也听不懂话，，，“一刻离不得人。。。。。”

天天破晓4点，，，孙子会准时睁眼，，，最先咿咿呀呀地叫唤，，，一直一连到晚上八九点。。。。。

一天中的大部分时间，，，梁婶都得站着。。。。。除了喊叫，，，刚成人的孙子精神兴旺，，，喜欢抱着水桶敲打、举着木棍乱跑，，，她得一直随着。。。。。上个月在儿子家没看住，，，3600元的液晶电视，，，被“砸报销了”。。。。。

“现在把尿，，，照旧我给他操作。。。。。”梁婶摇摇头说，，，只要跟她过一天，，，就得让孙子好好的。。。。。

有时间，，，她会带着孙子去浐河滨散步。。。。。顺便去周围的垂纶园里，，，捡些饮料瓶和空水桶卖钱。。。。。再拾些树枝，，，回来用斧头劈开烧火。。。。。

5月24日晚上回来后，，，她躺在床上睡不着，，，脑子里全是那些倒伏的麦子。。。。。已往子女开学前，，，全家都等着收了粮交学校唬
；；锸。。。。。收完麦，，，还要叫小孩去地里再拾一遍，，，“拾一斤给换个西瓜呢。。。。。”

虽说现在种地机械化了，，，但买种子、犁地和旋地都要花钱请人，，，一亩地的本钱也快要600块。。。。。泰半年的心血、老两口的汗水，，，被别人几脚踩在地里。。。。。莫说眼前这些倒下的半熟麦子，，，前几年，，，邻村的羊钻地头啃青麦苗，，，村民都直接报了警。。。。。她越想越气，，，“眼看就要到碗边的粮食啊。。。。。”

越日一早，，，她放心不下，，，又上塬去看，，，随手从家里拿了一截塑料扎带。。。。。

这个时节，，，盘山路边的核桃树上已挂满青果，，，地上散落着红色的石榴花。。。。。但她无暇顾及，，，除了从路边捡起根半米长的树枝，，，她一步没停。。。。。

只管当天是周一，，，她上去时，，，麦田旁已经停了三辆车，，，但没人在地里。。。。。她把树枝插进地头，，，绑上扎带，，，另一头系在树干上，，，拦住了那条通往麦田里的“路”。。。。。接着一刻一直地下去，，，回家给孙子包饺子。。。。。

下昼，，，她照旧放心不下，，，再次上塬去看。。。。。前两次贫困弟媳资助看孙子，，，这次欠盛意思再找。。。。。她把孙子锁在家里，，，走前不忘给他煮好饺子。。。。。

她终于抓到现行。。。。。一个衣着红裙的中年女人，，，站在“路”最深处照相，，，上午插的“围栏”早已不见踪影。。。。。她没忍住，，，又骂了脏话，，，站在路口诘责对方：“你照相为什么踏我家地？？？？”

对方指着被踏毁的麦子说，，，这是路，，，不是地。。。。。

女人的朋侪在一旁帮腔：让她给你赔钱，，，让她先出来。。。。。梁婶一闪开，，，女人就和朋侪溜了。。。。。

围观的人也徐徐散了。。。。。只有一个小伙子说了句公正话：照相归照相，，，不要踏地。。。。。

话很轻。。。。。梁婶不知道，，，有几多人听了进去。。。。。

▲5月31日下昼，，，树被砍后的第五日，，，一直有人前来“打卡”，，，路边停着轿车、自行车，，，尚有人架起网子打羽毛球。。。。。新京报记者 丛之翔 摄

“绝版”

5月26日6点多，，，天光还泛着蓝色。。。。。

塬下的白庙村四队，，，梁婶已经衣着整齐，，，上衣是女儿送的彩色条纹绸布褂，，，下身一条卡其色长裤，，，脚上衣着防滑的解放鞋。。。。。她从柴房拾起斧头，，，扛起墙角的铝合金梯子，，，出门往塬上去。。。。。

临走前，，，她唤来弟媳照看孙子，，，给他喂饭。。。。。家里桌上，，，摆着馏好的馒头、鸡蛋和牛奶，，，冒着热气。。。。。

“你小心，，，逐步地。。。。。”弟媳知道嫂子性情硬、劝不住，，，但孙子是她最大的悬念，，，又说：“回来还要给娃做饭呢。。。。。”

“我有分寸。。。。。”梁婶头也不回地走了。。。。。

路人拍摄的的视频里，，，那天的云层很厚，，，周围雾蒙蒙一片，，，险些看不到远处升沉的山峦。。。。。

一个精瘦的妇人突入镜头，，，颤巍巍地把梯子靠在树上，，，重复确认架稳当后，，，举着斧头爬上去，，，最先砍树。。。。。

前一晚她就妄想好，，，树太高爬不上，，，必需用梯子。。。。。自己可能被别人拍下，，，但剁树合情合理，，，以是要穿得体面。。。。。

回忆起来，，，她记不得自己是怎样爬上梯子，，，又是怎样砍树的。。。。。只记得站在高处转头看时，，，“地里全是血杠杠，，，惨太太（得很）。。。。。”接着“一股血冲上来”，，，几斧下去，，，泰半树梢悉数斩落。。。。。

直到树颡（头）全都落地，，，她没以为愉快，，，反倒心疼起来，，，“以后村里人没地歇了。。。。。”

事实上，，，就在剁树前几天，，，已经有村民在妄想，，，若是未来这棵树能酿成正规景点，，，可以在周围摆摊儿卖烤肠、搅团和浆水鱼鱼，，，“这是个难堪的好生意。。。。。”

现在，，，这些妄想似乎都化为泡影。。。。。塬上，，，那棵女贞树依旧兀自伫立着。。。。。七根小臂粗的枝干被砍断后，，，断口处露出淡黄色的木本。。。。。树上只剩一根细细的枝梢还屹立着，，，枝头的叶片被高温烤得打了卷。。。。。

无论怎样，，，树被砍了。。。。。按梁婶的预计，，，这里将变得清静，，，“再没有人去打搅那块地了。。。。。”

然而，，，树被剁之后，，，似乎更火了。。。。。网友给它起了两个新名字——“秃头树”和“绝版树”。。。。。

即便麦收在即，，，温度一连上升，，，依然有人顶着烈日，，，陆续前来打卡。。。。。

6月1日是周一。。。。。上午，，，来的大多是周围村的老人。。。。。他们中大部分人不刷短视频，，，但远在外地的子女刷到这事后，，，催他们去看看，，，资助拍张照。。。。。

他们拿着子女发来的照片，，，在原上一亩一亩地寻找，，，“闲着也是闲着，，，上来浪浪（转转）。。。。。”一位老人骑着三轮车，，，车斗里载着他的老伴儿，，，徐徐驶过。。。。。

下昼，，，摩托和轿车多起来。。。。。不少人是刚在周围景点玩完，，，回程顺路看一眼，，，树是让砍了，，，但好歹也算来过。。。。。“打上卡了嘛。。。。。”一位游客说。。。。。

其中，，，也不乏带着相机和无人机的摄影喜欢者。。。。。树冠还在时，，，他们就曾来这里拍摄，，，现在听说树让剁成秃头了，，，便赶来拍个比照图。。。。。一位摄影师以为：“砍成秃头后，，，反倒更有苍凉感。。。。。”

砍树之后，，，梁婶再没上过塬。。。。。“不忍心再看，，，太惨了。。。。。”听说来打卡照相的人仍然络绎一直，，，她的心又揪起来。。。。。

6月2日下昼，，，树周围又聚起不少人。。。。。

树干还在，，，用不了一年，，，就能提倡来。。。。。隔邻村的一位村民指着树说，，，他妄想着，，，来年拉一台发电机到塬上，，，在树旁办一场纳凉晚会，，，找秦腔戏班来，，，“唱他几晚大戏。。。。。”

（应采访工具要求，，，梁婶为假名）

▲6月1日下昼，，，多位游客驾驶摩托车，，，专程来打卡“秃头树”。。。。。新京报记者 丛之翔 摄

值班编辑 古丽