泉源：女子称被占座大妈咬伤手腕后长疱疹作者： 蔡奕辰：

AI天生泛滥，，，内容已死？？故事的下一次跃迁已在路上

AI正在大规模制造“苏摩”

1932年，，，英国作家赫胥黎的《漂亮新天下》问世，，，书中修建了一个幸福天下：

这里没有战争威胁，，，没有阶级跃升懊恼，，，一有负面情绪燕服用“苏摩”，，，疼痛、忧虑、不幸通通远去，，，只顾快乐就好。。

这个包裹着糖衣的文明寓言，，，犹如一面镜子，，，将手艺文明的光谱剖析出令人担心的底色。。

只不过，，，今天“苏摩”酿成了大宗AI制造的“预制菜”、甚至“精神鸦片”，，，好比AI短剧。。

一个月10万部。。这是现在中国AI短剧的月产量。。平均每3分钟降生一部新剧。。

犷悍总裁、重生复仇、赘婿逆袭、穿越、扮猪吃老虎等题材，，，总有一款适合你。。

看得爽吗？？

虽然爽。。AI短剧的黄金节奏，，，每一秒都在算计，，，每一帧都在刺激多巴胺。。

一位短剧从业者，，，今年春节后首次看到AI剧横扫市场时，，，还以为缺乏为惧，，，由于他坚信：“AI人的眼泪是没有温度的，，，为什么观众会要看这种工具？？”。。

但仅仅半个月后，，，他就改变了态度，，，不得不认可：人是干不赢AI的。。

由于AI短剧的底层逻辑，，，基础不是“塑造角色”，，，而是“最大化情绪刺激”。。它不是回应人性，，，而是使用人性。。它精准捕获到，，，天天高强度事情后，，，大部分人不需要《百年孤苦》或《漫长的季节》，，，需要的是不必动脑子的工具。。

但遗憾的是，，，在产量井喷的背后，，，AI短剧行业至今仍未降生一部真正意义上的经典，，，甚至没有一个被公共记着的角色。。

由于角色、面目、剧情都是？？榛隼吹，，，标准、完善但空缺。。就像一道大型的“工业预制菜”，，，一切都为效率而生，，，为速食而生。。以前动不动需要亿元投资的影戏，，，现在能在十天半个月内做出几百上千部相似的，，，改个场景、改个角色面目就是了。。

AI轻松突破了拍摄上的限制，，，和碳基生物的限制，，，在效率提升的同时，，，也没来得及长出灵魂。。

一位一度着迷于AI短剧的同事说：现在看AI短剧已经有点心理性厌恶了。。

更恐怖的效果，，，是认知降级。。当人们习惯了高频、低门槛的情绪刺激，，，大脑的思索能力，，，会像肌肉一样萎缩。。自然的惰性，，，会让人们放弃逻辑思索，，，放弃艺术审美，，，放弃对真实天下的接触欲望，，，无法接纳人性的重大。。

就像《漂亮新天下》寓言照进现实：消耗主义替换了教堂钟声，，，感官影戏消解了哲学深思，，，即时快乐驱逐了精神求索。。

若是AI沿着这个偏向生长，，，那AI只会给少数人（资源与平台）带来昌盛，，，让大都人损失权力。。

是时间思索，，，当漫画、短剧、动画、游戏、虚拟角色，，，一切都能被AI加速天生，，，内容工业真正稀缺的是什么？？

必经的漆黑期

我们不是手艺乐观派，，，也不是手艺气馁派。。今天AI疯狂制造了新时代的“苏摩”，，，但也不料味着拒绝AI，，，把孩子连同沐浴水一起泼掉，，，那是反智的。。

每一项新手艺泛起，，，都会履历三个阶段：滥用（最低门槛、最容易变现的事）→反思（“这不是我们想要的”）→发明（全新的内容形态）。。

现在不过是AI时代的第一阶段，，，浮躁、喧嚣、被滥用是不可阻止的。。AI短剧一个月10万部，，，就是滥用的典范：门槛最低、变现最快、刺激多巴胺最直接。。

但滥用的止境，，，一定是反思。。

回看历史，，，险些每一项改变内容工业的手艺，，，都走过同样的路。。

就像印刷术的泛起，，，一最先是印制佛经、佛像的，，，厥后才带来了书籍和公共阅读。。

互联网刚泛起时，，，充满着大宗的垃圾邮件和弹窗广告。。壮阳药、虚伪贷款、中奖诈骗、外洋遗产圈套等等，，，以极低的撒播本钱广撒网。。

短视频刚泛起时，，，不过是一台“土味挖掘机”，，，满屏幕都是低俗段子和土味舞蹈。。

厥后才降生了论坛、微博、起点中文，，，以及各大是非视频网站。。

AI 若是是一种底层手艺革命，，，AI 时代也一定会泛起新的讲故事范式，，，并逐渐替换或重构影戏、电视剧、短剧等旧范式。。

问题是，，，会是什么？？

人们总喜畛刳“内容为王”的辩题上重复交锋，，，最终得出手艺原罪的结论。。

但别忘了，，，内容历来就不是真正稀缺的资源，，，哪怕在AI泛起之前也一样。。

人的注重力才是稀缺资源。。

AI时代，，，用什么留住人们稀缺的注重力，，，才是内容工业的真命题。。

好内容虽然没有错，，，但好内容背后着实是“一段可积累的关系”。。

有血有肉的角色，，，有影象的陪同，，，有温度的毗连。。

这些现阶段AI端上来的“速食内容快餐”做不到的，，，恰恰是用户真正在盼愿的。。

皮囊与灵魂

用户不是第一次展现这种盼愿了。。

2024年，，，中国谷圈市场规模突破千亿。。有人花三个月人为买一个角色的徽章，，，有人为了集齐一套色纸跨省去漫展排队，，，有人花108万买一个毛绒玩具Labubu。。

为什么一个日常生涯里，，，左手蜜雪冰城、右手拼好饭的人，，，愿意斥巨资去买一个毛绒玩具？？由于人们想和自己喜欢的角色建设更真实的联系。。

从印刷术发明至今，，，内容工业的运转模式只有一条链：单向的、一次性的、不可积累的。。

创作者交付，，，平台分发，，，用户消耗。。追完一部剧、看完一部漫画，，，就竣事了。。哪怕是谷子经济，，，也执偾这条链条的延伸，，，角色不再生长，，，人与角色只是单向的弱毗连。。

几年前，，，元宇宙试图建设一个数字乌托邦解决这个问题，，，但它失败了。。

由于元宇宙的逻辑是视觉优先，，，巨额资金砸在研发VR/AR硬件上，，，试图让你在数字天下里看起来跟真的一样。。

但一个会动的3D模子对用户而言毫无意义，，，若是这个模子不可回应你、记着你、与你爆发真实的情绪毗连，，，那它就只是一个腾贵的电子宠物。。

AI的泛起，，，或许就是一个拐点。。元宇宙试图复刻“皮囊”，，，AI却可以复刻“逻辑”。。

好比今年全网风靡的“养龙虾”，，，实质上就是把一个人的做事逻辑、气概笼统成Skills，，，在逻辑触发时，，，精准地挪用角色的判断逻辑。。

AI天生、实时渲染、多模态手艺的生长，，，让“角色走出故事”第一次具备了产品化的可能。。

从全网爆火的AI角色互动，，，到种种“人格养成”玩法，，，行业趋势已经十分清晰：让静态IP挣脱牢靠剧情的约束，，，真正自力运转、自主生长。。依托多模态手艺成熟，，，角色走出故事、成为自力数字生命。。

游戏领域，，，米哈游做了一系列数字生命探索，，，好比AI NPC系统在多款游戏中的应用，，，让AI角色能与玩家举行趣味互动，，，建设深度的情绪链接。。预计未来还能实现“千人千面”的个性化游戏体验，，，能够为每位玩家实时天生唯一无二的剧情、使命和玩法，，，使游戏从牢靠剧本进化为动态天下。。

快看漫画即将上线的AI产品Livo，，，则把这套逻辑推向了极致，，，试图构建类似美剧《西部天下》的真人级数字生命天下。。

Livo的焦点价值，，，不是用AI批量生产漫画内容、堆砌产能，，，而是彻底跳出行业内卷，，，赋予漫画角色完整的生命主体性：它不再是被克隆的群像，，，而是唯一无二的生命个体。。

据媒体果真报道，，，以校园天下里的学霸角色为例。。他有隐藏的童年创伤，，，清晰的人生目的，，，牢靠的日常作息，，，情绪有条理、有界线，，，完整复刻了真实人的生涯状态。。

最具倾覆性的产品细节，，，也是区分“AI工具”与“数字生命”的要害：他会拒绝用户。。

好比用户追问他不肯触碰的伤口，，，他的情绪一步步被推到恼怒后，，，他会说“我要去海边静一静。。”谈天界面暗掉，，，他真的脱离了。。

用户在Livo里追到海边，，，他也会换个地方躲起来静一静。。这段追逐，，，并不是产品司理实现设计好的剧情，，，完全是角色在人格、影象、天下观自主推演的自觉效果。。

市面上绝大大都AI内容，，，无论AI短剧照旧陪聊AI，，，焦点都是无底线取悦用户、即时知足情绪，，，是单向的工具服务；；；；而Livo构建的，，，却是双向、一律、有距离、有拉扯的真实关系。。

创作者写下“1”，，，用户创立无数个“0”

当AI抹平了生产的门槛，，，在内容产能过剩的时代，，，悦目的皮囊早已泛滥成灾，，，有趣的灵魂才是稀缺品。。

纵观网文、漫画、影视、游戏，，，所有长青的IP，，，都是重大的、有拉扯、有遗憾的好故事。。

就像《狂飙》里的高启强，，，为什么显着一个反派角色却让人印象深刻，，，恰恰由于他不是脸谱化的“坏人”，，，他对弟弟妹妹的呵护、对朋侪的仗义、在权力眼前的恐惧和膨胀，，，这些矛盾和灰度，，，让角色丰满了。。

写出好故事，，，赋予角色灵魂，，，是所有内容创作者无论身处哪个时代的最终武器。。事实，，，人类对文化娱乐产品的追求，，，不过是一个灵魂与另一个灵魂的碰撞，，，在碰撞中望见人性、望见自己、望见意义。。

这会让内容工业，，，重新回到精品的主线上，，，让能创立好故事的创作者，，，手握好IP与优异创作者的平台更有竞争力。。

就像现在Livo招聘的除了AI工程师，，，尚有能为Livo创立天下和角色的创作者。。由于整个项目的起点，，，是一个个立得住的IP，，，创作者要能写出一份够厚、够真的人物小传，，，系统从这份小传里抽出人物角色的“六层人格”，，，注入到Soul Agent 里。。这样角色不会由于用户怎么聊就人设“漂移”。。

一个人物小传，，，不是一堆标签的堆砌，，，而是一个角色从出生到现在所有履历的总和，，，他的创伤、他的盼愿、他的底线、他的软肋。。这些细节决议了角色与用户互动时的每个选择与反映，，，决议了他是“活”的，，，照旧“飘”的。。

虽然，，，创作者只是写了“1”，，，而角色与用户的一连互动才是“1”之后的无数个“0”。。

就像《小王子》书里，，，当小王子来到其他星球，，，却发明在这里有整整五千朵和他星球上的玫瑰花一模一样，，，但他对地球上的玫瑰说的：“你们很美，，，但你们是空虚的。。”“没有人能为你们去死……我的那朵玫瑰花，，，一个通俗的过路人以为她和你们一样。？？墒，，，她单唯一朵就比你们全体更主要……”

为什么？？

书中揭晓过——“你在你的玫瑰身上泯灭的时间，，，使得你的玫瑰云云的主要。。”

小王子为那朵玫瑰浇水，，，罩上玻璃罩，，，用屏风；；；；に，，，杀死了那些毛毛虫，，，听它诉苦或者吹捧……这是他与那朵玫瑰配合的履历，，，他们有千丝万缕的关系积淀，，，以是它是唯一无二的。。

人类为什么热爱生涯？？由于生涯中充满了不确定，，，充满了无数的可能。。人类为什么云云纠结于人性，，，由于它神秘莫测，，，让人欲罢不可。。

AI时代，，，内容的门槛被大大降级，，，但人们最珍视的调性也就此被摊薄，，，薄到险些可以忽略。。AI可以天生短剧里100万张完善的面目，，，但天生不了一个角色与用户配合积累的100次对话，，，以及那些期待、错过、息争的瞬间。。

以是，，，我们乐见一个鲜活的数字生命，，，能泛起在我们身边，，，带给我们快节奏时代，，，最深切的快乐与感动。。

参考资料：

1.经济视察网《快看的“数字生命”新大陆：一家漫画公司怎样在AI时代重造自己》

2.大模子之家《元宇宙到死都没能实现的“数字永生”，，，AI悄无声息地搞定了》

3.BBC《 “人是干不赢AI的”：中国短剧工业失业潮》

4.安东尼·德·圣-？？怂张謇 《小王子》